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ЧЕХОВЪ. 


Жизнь—замкнутая отовсюду комната. Тутъ мы 
съ рожденія до смерти заключены, какъ въ тем¬ 
ницѣ. Передъ нами только стѣны, и никто навѣр¬ 
ное не скажетъ, что находится за ними. Мы всѣ 
въ одномъ положеніи. Видимъ одно. Знаемъ одно. 
Но разнообразно отношеніе къ этому, единому для 
всѣхъ, содержанію жизни. 

Мы можемъ говорить, хотя и заключены въ 
тюрьму, изъ которой только смерть — выходъ, что 
стѣны темницы стеклянныя. И развернутое передъ 
нами содержаніе жизни — то райскія, то адскія 
картины великаго Мастера—находится по ту сторону 
прозрачныхъ стѣнъ. И чѣмъ глубже наши пережи¬ 
ванія, тѣмъ больше чертъ мы сумѣемъ увидѣть въ 
развернутой панорамѣ. 

Мы можемъ думать и то, что стѣны нашей тем¬ 
ницы вовсе не прозрачны, а разнообразныя кар¬ 
тины жизни-—только фресковая живопись, покры¬ 
вающая стѣны. Все это не тамъ, а здѣсь, съ 
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нами. Мы можемъ тогда изучать свойства красокъ, и родъ живо¬ 
писи, которой раскрашена наша жизнь. 

■V) Намъ доступно еше иное от ношеніе къ жизни. Когда мы 
/открываемъ сердце тѣмъ картинамъ, которыя вокругъ насъ, мы 
можемъ не задаваться вопросомъ, гдѣ онѣ развернуты. Нѣтъ 
намъ нужды скоблить стѣны нашей тюрьмы въ надеждѣ, что 
отстанетъ слой красокъ, покрывающихъ эти стѣны, или горе¬ 
вать о томъ, что краски не отстаютъ, и стало-быть онѣ за 
("стѣнами, а стѣны—прозрачныя:<мы можемъ любить эти картины 
\ жизни независимо отъ ихъ положенія, только потому, что онѣ 

-Л—содержаніе нашей дуппп? ‘Относится ли это содержаніе къ 
(сущности или видимости — все равно; мы любимъ все это, а 
развѣ любовь спрашиваетъ^Развѣ она требуетъ документовъ? 
Мы любимъ. Любя, выражаемъ. И пусть мистикъ видитъ въ 
выраженіи нашихъ переживаній глубокія прозрѣнія въ сверхчув¬ 
ственное, а пози тивистъ — только здѣшнюю жизнь, оба они 
должны согласиться, что такое выраженіе переживаній реально, 
—истинной, не претендующей на тенденцію реальностью. 

Одно время ошибочно полагали, что, выражая глубины духа, 
мы отрываемся отъ дѣйствительности, и что глубины нашего 
духа уже не дѣйствительность. Но когда заключили о недѣй¬ 
ствительности всего глубокаго и противопоставили плоскость 
глубинѣ, еще болѣе отошли отъ дѣйствительности въ область 
миражей.. Тенденціозное пониманіе жизни, провозгласившее 
«тьмы низкихъ истинъ» въ пику «возвышающему 
обману», тоже грѣшило противъ реальности, ибо приняло на 
вѣру слова о «возвышающемъ обманѣ». Въ результатѣ 
ч / (‘получились двѣ ур одливыхъ схе мы: і) «жизнь наша... душ- 
н а я... тѣсна я... Тр о'Къ»“(стихъ Бальмонта), 2) жизнь наша — 
«печной горшокъ». Оба пониманія жизни далеки отъ прин¬ 
циповъ истиннаго реализма, ибо въ одномъ случаѣ предполага¬ 
лось а р г і о гі, что красоты, развернутыя передъ нами— «г д ѣ-т о 
тамъ, куда нѣтъ доступа», а въ другомъ случаѣ онѣ 
низводились до фресокъ. Въ обоихъ случаяхъ жизнь обраща- 
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лась въ призракъ.) Забывалось, что /истинный реалистъ не пред- іц/ г 
полагаетъ, а любитъ то, что есіь^ 

Долгое время только потустороннее выражалъ символъ. 
Отвергая потустороннее, отвергли символъ. Противопоставляли 
ему понятіе. И свели художественное выраженіе къ какому- 
то мышленію въ образахъ. Но вѣдь тутъ послѣдній 
предѣлъ неясности—сопггаіісііо іп афесю. Забыли, что ^имволт^ 
только выразитель переживанія, а переживаніе (личное, коллек-/ \/ 
тявное)—единственная реальность. И если нѣкоторыя формаль-Г 
ныя дисциплины даютъ возможность заключать о призрачности 
переживанія, то съ другой стороны эти же дисциплины, прове¬ 
денныя до конца, себя отрицаютъ. А если это такъ, если приз¬ 
рачны слова о призрачности переживаній, какъ чего-то непо¬ 
средственно намъ даннаго, то переж иваніе —единственная реаль-Л ~ 
ность. И символизмъ (выражающій, и не вопрошающій) —> 
единственная форма реальности. 

Истинный символизмъ совпадаетъ съ истиннымъ реализ¬ 
момъ. Оба о дѣйственномъ. Дѣйственность — глубочайшій и_ 
основной признакъ жизни. .Сравнительно недавно открылся/ 


реализмъ символизма или символизмъ реализма. і 
кій художникъ уже не можетъ быть названъ ни 
ни реалистомъ въ прежнемъ смыслѣ. 



п. 


Чеховъ былъ такимъ истиннымъ художникомъ. Къ нему 
могутъ быть сведены разнообразныя, часто противоположныя, *7 
часто борющіяся другъ съ другомъ, художественныя школы. 

Въ немъ Тургеневъ и Толстой соприкасаются съ Мэтерлинкомъ 
и Гамсуномъ. Въ силу непосредственности творчества онъ оди¬ 
наково примыкаетъ и къ старымъ, и къ новымъ: слишкомъ 




ВЪСЫ N 8 


отразилось вѣчное въ его образахъ. Онъ непрерывное звено 
между отцами и дѣтьми, сочетая понятную для всѣхъ форму 
съ дерзновенной смѣлостью новатора. Представитель тенденціи 
апечной горшокъ» увидитъ въ Чеховѣ послѣднее слово 
своего направленія. Наоборотъ: изысканнаго поклонника симво¬ 
лизма прельститъ ^стыдливая тонкость Чеховскихъ символов^ и 
онъ съ облегченіемъ обратится къ Чехову послѣ Мэтерлинка. 
Онъ увидитъ, что эта осторожная стыдливость коренится въ 
прозрачности его символовъ, и что необходимое условіе про¬ 
зрачности—непроизвольность, непреднамѣренность, то, чему имя 
яталантъ», «геній». 

Еще недавно углубленнымъ наблюдателямъ открылись бездны 
неуяснимыхъ переживаній. Но когда окружающая жизнь не от¬ 
кликнулась на слова глубины, наблюдатели отвернулись отъ 
окружающаго, близкаго; они облекли новыя переживанія въ 
образы дальняго, причудливаго. То здѣсь, то тамъ разрывались 
ракеты странныхъ грезъ; разрывали тишину обыденнаго тревож¬ 
ныя фанфары. Такъ появились первыя драмы Мэтерлинка, еще 
недавно казавшіяся неожиданными. Казалось, были вскрыты 
огромные пласты никѣмъ не затронутыхъ прозрѣній, къ кото¬ 
рымъ не просочиться реальной жизни. И однако теперь мы 
видимъ, что это —заблужденіе. 

Мы видѣли порывъ, быстроту, натискъ, и показалось, что 
побѣда одержана. Творчество переплеснулось за жизнь, и 
остановилось. Такъ стоитъ экспрессъ, по неизвѣстной причинѣ 
задержанный на станціи, словно торжествующій надъ жизнью,— 
медленно ползущимъ, товарнымъ поѣздомъ. Но первоначальное 
разстояніе, увеличившееся между поѣздами, опять уменьшается. 
Минута, и медленно ползущіе товарные вагоны опередили экс¬ 
прессъ; пассажиры экспресса, еще недавно смѣявшіеся надъ 
медлительной размѣренностью жизни, сами остались за барье¬ 
ромъ, а жизнь просочилась туда, гдѣ, казалось, не могло быть 
никакой жизни. 

ГЧеховъ не покидалъ обыденнаго. Пристальный взоръ его ни 
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на минуту не отрывался отъ мелочей. Онъ любилъ эти мелочи, 
и сумѣлъ подсмотрѣть здѣсь больше, нежели Мэтерлинкъ— эта 
ракета, вставшая надъ жизнью, и опять упавшая въ нее. Если 
творчество Чехова порой и могло намъ казаться товарнымъ 
поѣздомъ, и мы спѣшили за экспрессомъ, въ настоящую ми¬ 
нуту слѣдуетъ признаться въ томъ, что многіе изъ насъ оста¬ 
лись далеко позади со своими «экспрессами», а «товар¬ 
ный поѣздъ», перегнавъ, врѣзался жизнью въ неизмѣримыя 
дали душевныхъ пространствъ. 

Какъ успѣлъ намъ прискучить досадный манекенный модер¬ 
низмъ, въ которомъ такъ быстро и ловко свили себѣ гнѣздо и 
пошлая поза, и наивно - старческое открываніе Америкъ тамъ, 
гдѣ уже нѣтъ никакой Америки! Дѣйствительный паѳосъ передъ 
развернутой бездной Вѣчности успѣлъ породить цѣлыя фаланги 
«ходульныхъ дѣлъ мастеровъ»! Съ какой жадностью обращаешься 
порой къ освѣжающимъ, цѣломудреннымъ истокамъ обыден¬ 
ности: тамъ еще часты струи вѣчной жизни! Какъ научаешься 
цѣнить въ талантѣ Чехова эту любовь къ мелочамъ, въ кото¬ 
рыхъ, казалось, нечему сквозить, въ которыхъ, однако, сквозитъ 
столько. 

Приглядываясь къ творчеству Мэтерлянка, видишь, что крас¬ 
ною нитью въ его произведеніяхъ проходитъ тенденціозность, 
заранѣе опредѣляющая потусторонность его прозрѣній. 
Можно говорить и о предвзятой гіератичности, невоплощенной 
сухости его символовъ: наличность прозрѣнія онъ подчиняетъ 
тенденціи. Такая тенденціозность лишь тогда получаетъ свое 
полное оправданіе, когда откровеніе художника переплескивается 
за предѣлы искусства, въ жизнь. Но такого рода дѣйствитель¬ 
ность—удѣлъ пророковъ и учителей жизни. И если мы наши 
«порхающія» художественныя прозрѣнія захотимъ уяснять 
и проповѣдывать, нужно сперва освоиться съ безконечностью 
кристалловъ знанія. Только тогда наши прозрѣнія завоюютъ 
себѣ мѣсто наряду съ непреложными для ума истинами. Явное 
крушеніе подобныхъ прозрѣній мы видимъ у Мэтерлияка: онъ 
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окунулся въ Вѣчность п захотѣлъ объяснять. Ничего не объ¬ 
яснилъ, н долженъ былъ оставить занятыя налетомъ позиціи. 
Наоборотъ; Чеховъ ничего не объяснялъ: смотрѣлъ и ви¬ 
дѣлъ. Его символы тоньше, прозрачнѣе, менѣе преднамѣренны. 
Они вросли въ жизнь, безъ остатка воплотились въ реальномъ, 
И по скольку за начало реального мы беремъ образъ пережи¬ 
ванія, а за форму его —символъ, по стольку Чеховъ болѣе всего 
символистъ, болѣе всего художникъ. 


ш. 


Коллективное движеніе мысли параллельно движенію массо¬ 
выхъ переживаній. Детерминизмъ, такъ недавно пугавшій насъ, 
не соотвѣтствовалъ ли пессимистической волнѣ, охватившей 
наше общество? Казалось бы Чеховъ наиболѣе яркій выразитель 
пессимизма, и въ его произведеніяхъ нѣтъ мѣста радостной лег¬ 
кости; менѣе всего отъ него можно было бы ждать усмирен- 
ности вѣчнаго покоя. И однако это не такъ. Вѣдь онъ симво-' 
листъ. Вѣдь истинное понятіе о символѣ должно уничтожить 
въ жизни дѣленіе на сущность и видимость, условность и безу¬ 
словность. Символъ—единственная, вѣчная реальность, и детер¬ 
министическая тенденція, явившаяся слѣдствіемъ болѣе отчет¬ 
ливаго уясненія нѣкоторыхъ рядовъ причинности, упорядочивъ 
функціональную зависимость явленій, вседѣло распространилась 
на жизнь, съ принятіемъ лишь нѣкоторыхъ формальныхъ мето¬ 
довъ познанія. Въ символѣ же мы имѣемъ преодолѣніе понятій 
о формальномъ и субстанціональномъ, такъ что истинный ху¬ 
дожникъ - символистъ, сколько бы онъ ни изображалъ жизнь 
сквозь призму детерминизма, всегда непроизвольно вносить въ 
нее неизъяснимую легкость и благостность. 

Детерминизмъ въ широкомъ смыслѣ, включая сюда и кан- 
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тіанство, отграниченный отъ иныхъ методовъ познанія и про¬ 
веденный до конца, обезпечивая ясности пониманія различныхъ 
отношеній, даетъ вмѣстѣ съ тѣмъ просторъ мистическимъ по¬ 
требностямъ нашего духа. Въ послѣдовательномъ проведеніи 
детерминизма, какъ метода, обнаруживается призрачность его, 
какъ извѣстнаго рода формализма. Параллельно съ детерми¬ 
низмомъ послѣдовательно проведенный пессимизмъ непроиз¬ 
вольно переходитъ въ трагизмъ и религію, гдѣ уже навсегда 
притупляется первоначально острое жало разочарованій. Обна¬ 
руживается иллюзія, еше недавніе ужасы жизни отлетаютъ въ 
область миражей. Открывается царство Вѣчнаго Покоя. 

Ужасъ обыденности, пошлость—своего рода методологическій 
пріемъ Чехова, благодаря которому образы его получаютъ чет¬ 
кость рисунка, оставаясь въ области повседневности. Но зато 
повседневность становится колыхающейся декораціей, а дѣй¬ 
ствующія лица—силуэтами, намалеванными на полотнѣ. 

Въ Чеховѣ толстовская отчетливость и лѣпка образовъ со¬ 
четается съ неуловимымъ дуновеніемъ Рока, какъ у Мэтерлинка, 
но какъ у Гамсуна за этимъ дуновеніемъ сквозитъ мягкая грусть 
и тихая радость какъ бы непосредственнаго знанія, что и Рокъ— 
иллюзія. Точно чародѣй, ужаснувшій насъ безобразіемъ жизни, 
мягкимъ взоромъ своимъ глядитъ изъ-за жизни: да, конечно, 
онъ знаетъ еще что-то, чего мы не знаемъ, знаетъ тайну, 
символъ, предъ дыханіемъ котораго развѣется Рокъ. Онъ чув¬ 
ствуетъ то, чего не знаютъ его печальные герои—мягкую грусть 
и легкость — то, о чемъ нельзя говорить, но что есть, и что 
знаетъ заглянувшій въ глубину: какъ передать словами свободу 
послѣдняго рабства, гдѣ пессимизмъ уже не пессимизмъ. Вѣдь 
сюда же течетъ послѣдняя радость... Покоемъ Вѣчности — в ѣч- 
нымъ покоемъ непроизвольно дышатъ его извнѣ безнадеж¬ 
ные образы. И насколько сильна эта непроизвольность! Вотъ 
что думаетъ одно изъ дѣйствующихъ лицъ его разсказовъ, глядя 
на картину: «Юлія вообразила, какъ она сама идетъ по мостику, 
потомъ тропинкой, все дальше, все дальше, а кругомъ тихо. 
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кричатъ сонные дергачи, вдали мигаетъ огонь. И почему-то 
вдругъ ей стало казаться, что эти самыя облачка, кото¬ 
рыя протянулись по красной части неба, и лѣсъ, 
и поле она видѣла уже давно и много разъ,— она 
почѵвствовадасебя одинокой и захотѣлось иііи, 
итти и итти по тропинкѣ; и тамъ гдѣ была вечер- 
ня я заря, покоилось отраженіе чего-то неземно¬ 
го, вѣчнаго». («Три года»). 

Вотъ непроизвольный символъ, о которомъ нельзя спросить: 
«Что это такое и почему эти слова о вѣчномъ?» Есть тутъ 
нѣчто неразложимое; чувствуешь, что все это такъ. Когда, 
разставаясь съ любимымъ человѣкомъ, заброшенная въ глуши 
провинціи, одна изъ сестеръ говоритъ улетающимъ журавлямъ: 
«Милые моиі», чувствуешь музыку Вѣчнаго Покоя, напол¬ 
няющую жизнь безпечальнымъ забвеніемъ вопреки всему. Пусть 
царитъ пошлость. Пусть герои Чехова гово рятъ пустяки, ѣдятъ, 
спятъ, живутъ въ четырехъ стѣнахъ, бродятъ по маленькимъ, 
сѣрымъ тропинкамъ, — гдѣ-то тамъ, въ глубинѣ чувствуешь, что 
и эти сѣрыя тропинки—тропинки вѣчной жизни, и нѣтъ четы¬ 
рехъ стѣнъ тамъ, гдѣ есть вѣчныя, неизвѣданныя пространства. 
Чѣмъ обыденнѣй говорятъ они, тѣмъ больше рѣчь ихъ ста¬ 
новится похожей на шопотъ, такъ что уже почти нѣтъ ихъ 
рѣчей — но краснорѣчивѣй голосъ безмолвія въ неизвѣстныхъ 
пространствахъ. Онъ растетъ, и растетъ — призывный колоколъ 
Вѣчнаго Покоя. И уже навѣрное знаешь о сѣренькихъ 
тропинкахъ, что если все итти, итти и итти по 
нимъ, то тамъ впереди, гдѣ вечерняя заря, бу¬ 
детъ покоиться отраженіе неземного, вѣчнаго. 

Наступитъ пора и критика глубже оцѣнитъ истинный харак¬ 
теръ Чеховскаго пессимизма. Читая изящно-легкія, всегда му¬ 
зыкальныя, прозрачныя и грустныя произведенія его, будутъ 
переноситься въ тотъ уголокъ сердца, гдѣ уже нѣтъ ни горя, 
ни радости, а только Вѣчный Покой. 

Его уже нѣтъ. Онъ въ Вѣчномъ Покоѣ, Пусть произносятся 
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смутныя рѣчи,—слаще рѣчей зашелестятъ надъ его прахомъ, 
грѵсгныя березы, зашепчутъ сказки, сказки Вѣчности. Въ золо¬ 
той солнечный день, и въ ненастье, и сквозь темь, и сквозь 
блѣдно-бурные рукава серебристыхъ метелей знаменательно за¬ 
сіяетъ надъ могилой пунцовая лампадка. Будутъ часы отбивать 
время, 

И долго, долго, помня о немъ, будутъ приходить къ тихой 
могилѣ, омытой вѣчнымъ покоемъ безвременья. 


Анар 


Б ѣ л 



ЧАЙКОВСКІЙ И 
МУЗЫКА БУДУЩАГО. 


Въ вѣнокъ П. И. Чайковскаго вплетено много лавровъ, Ши¬ 
пѣнье и свистъ враговъ заглушены хвалебными гимнами его 
поклонниковъ. Отзывы Гансликаи Кюи вредятъ не славѣ ком¬ 
позитора, но самимъ критикамъ. Но вскрыты ли тайники его 
души, разгадана ли сущность его творчества? 

Лира Чайковскаго многострунна. Но однѣ струны ея звучатъ 
сильнѣе—скорбныя. Чайковскій—поэтъ тоски. 

Уже въ самыхъ первыхъ произведеніяхъ Чайковскаго скорб¬ 
ныя струны разсказываютъ. 

Что были лни яснаго счастья. 

Что этого счастья не стало... 

Первый же сборникъ романсовъ (ор. 6, 69 г.) содержитъ такіе 
перлы поэзіи тоски, какъ «Ни слова», «Отчего» и «Нѣтъ, только 
тотъ». Тѣ же струны говорятъ о мукахъ любви (образъ Татьяны, 
Ленскаго): вѣчно юная повѣсть! Обыденная жизнь была «лож,- 
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ной, кажушейся» для поэта. Онъ хочетъ бѣжать отъ обмана 
жизни къ. жру звуковъ, къ творчеству, беретъ лиру, но зву¬ 
чатъ скорбныя струны. Вотъ Ш-я симфонія. Интродукціей слу¬ 
житъ похоронный маршъ. Поэтъ, чтобы уйти «отъ тоски, 
отъ мыслей о тщетѣ всего земного», перестраиваетъ лиру на 
мажорный ладъ (торжественное АІІе^го І-й части и вальсъ ІІ-й), 
но скорбныя струны звучатъ все сильнѣе, и вотъ льется Аміапге 
еіефасо, надрывая сердце тоской. — Молчите, проклятыя 
струны! — поэтъ въ гнѣвѣ обрываетъ ихъ... Слышится ЗсЬегго, 
изящное, внѣшне - красивое, наконецъ блестящій полонезъ, 
но ни то, ни другое не трогаетъ сердца: оно зачаровано 
скорбными звуками АшЗапіе. 

Таковъ нашъ поэтъ даже въ этой блестящей, общеевропей¬ 
скаго характера симфоніи, исполненной страстности Шумана 
и эффектности французской школы. Нѣтъ для него полноты 
счастья ни въ любви, ни въ наслажденіи природой, которую 
однако поэтъ страстно любитъ. «Испыталъ ли я полноту счастья 
въ любви,—пишетъ П. И. въ одномъ изъ писемъ,— я отвѣчу: нѣтъ, 
нѣтъ, нѣтъ; я думаю, что и въ музыкѣ моей имѣется отвѣтъ на 
этотъ вопросъ». И дѣйствительно рѣдкая любовная арія не по¬ 
дернута у него флеромъ тоски, начиная съ письма Татьяны, дыша¬ 
щаго страстью, граничащей съ муками, и кончая любовными 
эпизодами «Патетической» симфоніи. Вотъ май («Времена года» 
Ле 5—«Бѣлыя ночи»),весна, но тоскливое настроеніе отравляетъ 
радости весны. Томится душа, еще сильнѣе чувствуя «тюрьму» 
свою, рвется изъ нее, тоскуетъ но Вѣчному. Наступаетъ октябрь. 
Осенній пейзажъ. 

Осень: осыпается весь нашъ бѣдный садъ, 

Листья пожелтѣлые по вѣтру летятъ... 

(ІЬіВ. Не іо—«Осенняя пѣснь»). Настроеніе такъ близко нашему 
поэту. То вѣчно старая и вѣчно юная пѣсня: 

Я съ тобой— я люблю,— я съ тобой разлученъ навсегда! 

Въ этой пѣсни почти нѣтъ земной одежды, она 


вся какъ бы 
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«овѣяна Вѣчнымъ». Наступаетъ зима (ор. 39: «Дѣтскій альбомъ» 
Л° 2:—Зимнее утро). Веселое утро. Но что это за стукъ, точно 
судьба стучитъ клюкой (секвенцообразные аккорды съ увели¬ 
ченной секстой)? Кто рыдаетъ въ это ясное, зимнее утро (мо¬ 
тивъ съ повышенной квартой)? 

Стукъ, стукъ, стухъ... 

Старый другъ къ вамъ пришелъ, 

Довольно счастья! 

«Я всегда полонъ тоски по идеалу» — пишетъ Чайковскій 
своему другу. И дѣйствительно большинство его твореній про¬ 
никнуто мягкимъ пессимизмомъ: тоскою по Вѣчному и любовью 
и жалостью къ человѣку. «Мы плывемъ по безбрежному морю 
скептицизма, ища пристани и не находя ея», говоритъ онъ. И 
вотъ мы видимъ поэта то въ плащѣ Гамлета («Гамлетъ», ор. 67), 
то на высотахъ Альпъ, вмѣстѣ съ героемъ Байрона, томимымъ роко¬ 
выми вопросами бытія («Манфредъ»,ор. 5 8).Его Манфредъ умираетъ 
примиренный съ Небомъ. Онъ болѣе человѣкъ, чѣмъ у Бай¬ 
рона, Послѣднія три симфоніи—опять «плаваніе» и «исканіе». 
Въ нихъ краски сгущены. Выступаетъ новый мотивъ, страхъ за 
человѣка. Порывы къ счастію отравляются мыслями о зломъ 
рокѣ. Зазвучала новая струна, мрачная, зловѣщая,—Фатумъ. 
«Какъ Дамокловъ мечъ виситъ эта роковая сила надъ головой 
и неуклонно, постоянно отравляетъ душу» —толкованіе автора 
ІѴ-й симфоніи. Правда, финалъ изображаетъ картину народ¬ 
наго веселья, построенную на минорной темѣ «Во полѣ бере- 
занька», но и сюда проникаетъ то зловѣщій голосъ Фатума, то 
мотивъ тоски. И горькой ироніей звучитъ «оптимистическій» 
выводъ автора: «Если ты въ самомъ себѣ не находишь моти¬ 
вовъ для радости, смотри на другихъ людей.;, веселись чужимъ 
весельемъ!» 

\ -я симфонія начинается мрачно. Это могильный мракъ 
смерти, отголосокъ Фатума. Но поэтъ страстно любитъ жизнь, 
любитъ Русь. И вотъ мотивъ полный скорби уступаетъ мѣсто 
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другимъ, то русскаго характера, то даже вальсу. Все время од¬ 
нако слышится гнетущая тема вступленія. Мракъ разсѣивается 
той же темой, превращенной въ мажоръ, льющейся свѣтлымъ 
гимномъ на небо. «Тоска по идеалу» заставила поэта поднять 
взоръ къ Источнику бытія и замереть въ страстномъ вопросѣ. 

ѴІ-я («Патетическая») симфонія писана, когда поэтъ стра¬ 
далъ «отъ тоски, не поддающейся выраженію». Въ эту симфо¬ 
нію онъ вложилъ «всю душу». Теоретикъ Риманъ, давая ея 
тематическій анализъ и чувствуя, что грамматико-синтактическій 
разборъ нисколько не выясняетъ ея сущности, не можетъ удер¬ 
жаться отъ психологическаго толкованія. «Судьба приближается, 
извиваясь подобно страшному чудовищу»—толкуетъ онъ началь¬ 
ную тему первой части. Намъ рисуется критикъ будущаго— 
Рафаэлемъ безъ рукъ, творчески постигающимъ сущность творе¬ 
ній, восходя, какъ и художникъ, на высокую гору, выше жизни, 
къ Отцу своему, гдѣ паритъ Истина, Красота, Добро. Тамъ при¬ 
носятся жертвы у вратъ Безконечности. 

Я позволю себѣ привести слова одного слушателя, «жившаго 
и дышавшаго» «Патетической» симфоніей нѣсколько лѣтъ. 

«Когда я слушалъ первый разъ ѴІ-ю симфонію, я понялъ, 
что не одинокъ. Кто-то мудрый, сердцевѣдецъ, поглядѣлъ мнѣ 
прямо въ душу и... разсказалъ. Предо мной мелькнули всѣ ра¬ 
дости, глубокія, но недолгія... И горе, и радость, все окончи¬ 
лось смертью... Я постигъ ужасъ ея, и потускнѣлъ кроткій ликъ 
Христа... Но мнѣ пришлось еще разъ прострадать эту симфонію. 
Съ первыхъ же тактовъ душа затрепетала. Воскресли въ одинъ 
мигъ всѣ личныя страданія. Сердце разрывалось отъ скорби... 
Вдругъ ясно слышу пѣніе «Со святымнупокой»(партитурадѣйстви- 
гельно содержитъ эту мелодію). Смертельный ужасъ овладѣлъ 
мной... Умираю... Вотъ умеръ... Нѣсколько секундъ вдали слы¬ 
шались какіе-то звуки. Вдругъ неземное сіяніе наполнило душу. 
Всѣмъ существомъ почувствовалъ отблески вѣчнаго сіянія Кра¬ 
соты, утерянной давно уже, думалось, безвозвратно. Когда я 
опомнился, все вокругъ показалось такимъ тусклымъ, какъ 
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будто было солнечное затменіе... Сама симфонія, Чайков¬ 
скій... все потускнѣло предъ Вѣчнымъ Свѣтомъ. Я созерцалъ 
Его и понялъ, что тоска Чайковскаго принесена изъ надзвѣзд¬ 
ныхъ сферъ, изъ лона Вѣчности.» 

Можно сказать, что ѴІ-й симфоніи недоставало, чтобы окон¬ 
чательно выяснить основной мотивъ творчества Чайковскаго. 
Въ ней онъ какъ бы поставилъ на карту слезы и радость, лю¬ 
бовь и ненависть, всю жизнь... и карта убита. 

Прійдя въ міръ съ словами Радости (экзаменаціонная кантата 
Чайковскаго на текстъ Шиллера «Къ радости»), поэтъ съ первыхъ 
же шаговъ дѣлается жредомъ минора, поэтомъ Тоски. Подни¬ 
маясь въ моменты вдохновенія въ надзвѣздныя сферы, безсмерт¬ 
ный духъ его созерцалъ Красоту, Воплощаясь на землѣ, грустно 1 
глядѣлъ онъ на землю, на человѣка и тосковалъ до Небу въ ' 
страстной жаждѣ озарить людей лучами Красоты. Любовь' ‘и жа¬ 
лость къ безпомощности и конечности человѣка взяли верхъ надъ 
титанической мощью поэта-полубога. Человѣческое побѣдило. И 
въ лебединой пѣсни—тоска по Идеалу и страхъ за человѣка! 

Характерно, что для свѣтлыхъ настроеній у Чайковскаго не 
достаетъ своего вдохновенія, и въ такихъ случаяхъ онъ обра¬ 
щается то къ генію русскаго народа, то къ Моцарту и другимъ. 
Но и здѣсь нерѣдко получается «смѣхъ сквозь слезы», какъ въ фи¬ 
налѣ ІѴ-й симфоніи. Если же Чайковскій хочетъ пѣть гимны Ра¬ 
дости непосредственно, изъ души, то всегда выходитъ слабѣе. 
Такъ случилось съ гимномъ Свѣту, въ Іолантѣ («Чудный пер¬ 
венецъ творенья»). Большинство увѣрено, что Чайковскій мелодію 
заимствовалъ (вольно или невольно) изъ романса Рубинштейна 
«Отворите мнѣ темницу». На мой взглядъ, она выросла орга¬ 
нически изъ начальной темы Ѵ-й симфоніи, обращенной въ 
финалѣ въ мажоръ. Глубокая, полная трагизма тема лишь только 
нарядилась въ чуждый автору мажорный нарядъ, какъ тотчасъ 
потеряла глубину, и дѣйствительно почти обратилась въ изби¬ 
тый романсъ. И финалъ Ѵ-й симфоніи слабѣе другихъ частей, 
а гимнъ Свѣту—слабѣйшее мѣсто Іоланты. 
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Чайковскій—поэтъ тоски человѣка. Другой жрецъ ея—Пши- 
бышевскій—наразвалинахъ своей «изъязвленнойл души воздви¬ 
гаетъ богинѣ новый жертвенникъ. 

«Вокругъ Твоей головы вѣнокъ изъ увядшихъ цвѣтовъ, 
будто корона изъ черныхъ солнцъ, а лицо Твое завѣяно трау¬ 
ромъ оледенѣлыхъ звѣздъ». («Тоска» Ст. Пшибышевскаго, пере¬ 
водъ А. Ремизова). «Изъ темныхъ туманностей моего начала 
выросла Ты въ гряды хмурыхъ небесъ, въ слабой жемчужной 
раковинѣ бытія моего плывешь въ глухія безбрежности Ты — 
болѣзненная красота, великая, высочайшая. Ты —Тоска!» 

Обоихъ поэтовъ тоска увлекаетъ въ надзвѣздныя сферы. 
Возвращаясь на землю, Чайковскій становится человѣкомъ, но 
чело его обвито вѣнкомъ пріобщившагося Тайны. Не то у Пши¬ 
бышевскаго. Вотъ онъ видитъ уже «проблескъ дали безгранной», 
слышитъ «вѣчности вздохъ», какъ вдругъ «заколебалась царская 
корона» на его головѣ и поэтъ сфухнулся о земь».,. «осколки 
и лохмотья — порфира его»... И поэтъ-сверхчеловѣкъ, захо¬ 
тѣвшій стать Богомъ, вѣнчаетъ Тоску вѣнкомъ изъ увядшихъ 
цвѣтовъ: «Холоднымъ блескомъ погасшихъ солнцъ меркнетъ 
лицо Твое, на Твоей головѣ вѣнокъ изъ увядшихъ цвѣтовъ, 
а въ слабой, жемчужной раковинѣ моей немощи плывешь, въ 
темную даль тѣней и безсилія Ты— страшная красота, великая, 
высочайшая, Тоска— Ты!» 

Въ своемъ многообразіи Тоска—отраженіе единой Красоты, 
и струны лиръ обоихъ поэтовъ часто звучатъ въ унисонъ. Не 
Жрецамъ богини Тоски создать вдохновенные гимны Радости. 
Это болѣе всего сближаетъ поэта-человѣка—Чайковскаго съ 
поэтомъ-сверхчеловѣкомъ—Пшибышевскимъ. 

Будущее музыки мнѣ рисуется въ образѣ дитяти, говоря- 
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шаго «святое да», дитяти прошедшаго великій путь верблюда 
(«я долженъ») и льва («я хочу»). Польются гимны Радости. Въ 
нихъ полнѣе отразится Абсолютное. Шагъ послѣ Чайковскаго— 
это на фонѣ мірового пессимизма, мудраго постиженія земной 
жизни, изобразить жизнь въ мірѣ надзвѣздномъ, въ царствѣ 
Духа. 

Пусть не думаютъ, что такая музыка есть. Правда «Литургія 
Красоты» не только «есть и быть должна» но и «была». Но 
были только отблески, овѣванія. Мнѣ укажутъ на жизнерадо¬ 
стнаго, лучезарнаго, какъ Аполлонъ, свѣтлаго и чистаго, какъ 
Рафаэль, Моцарта. Это ли не возвышенный и чистый оптимизмъ? 
Нѣтъ! Мы говоримъ о мудромъ оптимизмѣ. Моцартъ же даже 
по словамъ Чайковскаго, его страстнаго поклонника, «юлько 
ласкаетъ и убаюкиваетъ». Утонченные и усложненные духов¬ 
ные процессы современнаго человѣка требуютъ утонченія формы, 
гармоніи. Вѣдь и простота Чайковскаго, иногда кажущаяся, 
синтетическая. Мы ищемъ преодолѣнія страданія и въ то же 
время трагическаго настроенія, какъ необходимой предпосылки 
мудраго оптимизма. 

Почти нельзя себѣ представить современнаго художника 
не озареннымъ геніемъ Ницше, или самостоятельно не прибли¬ 
зившагося къ идеямъ его. Но Ницше—апологетъ земного. Онъ 
призываетъ не къ отреченію отъ тѣла и земли, а къ ихъ культу. 
«Тѣло— это великій разумъ», учитъ онъ: «оставайтесь вѣрными 
землѣ, братья мои»... Какъ же новый художникъ, поэтъ Духа 
и надзвѣздныхъ царствъ, изъ такого источника можетъ почер¬ 
пнуть вдохновеніе? Но путь постиженія Истины—это_ алфавитъ 
съ безконечно-большимъ количествомъ буквъ—А, В, С... Чѣмъ 
больше буквъ раскроетъ наука, тѣмъ полнѣе дана будетъ воз¬ 
можность художнику выразить постигнутое во внѣ. Художникъ- 
мыслитель перелетаетъ на крыльяхъ чрезъ нѣсколько буквъ. Такъ 
Гете—дарвинистъ до Дарвина. Такъ Ницше орлинымъ взоромъ 
проникъ въ судьбы человѣчества, не порывая связи съ землей и 
тѣломъ. Современный художникъ долженъ быть мудръ, какъ змѣя. 
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Онъ долженъ пользоваться всѣмъ земнымъ достояніемъ, какое 
даетъ наука (работа «жалкаго» мозга), философія. Пусть возьметъ 
онъ все, что есть цѣннаго у Ницше, мудреца земли. Потомъ, по 
совѣту его же, потеряетъ учителя, чтобы не быть «убитымъ куми¬ 
ромъ» и обрѣтетъ себя. «Кто идетъ впередъ по своему соб¬ 
ственному пути, тотъ возноситъ и мой образъ къ болѣе яркому 
свѣту». 

Источникъ мудраго оптимизма—въ непосредственномъ созер¬ 
цаніи тайнъ Красоты въ вдохновенныя минуты творчества. Жрецы 
стараго искусства, когда душа ихъ обновленная возвращалась 
въ «тюрьму», дѣлались людьми и начинали тосковать о недости¬ 
жимости Идеала на землѣ. Создавался художественный песси¬ 
мизмъ. Другіе радовались открытію каждой буквы безконечнаго 
алфавита, видя въ этомъ все же осуществленіе. Создавался 
оптимизмъ. Жреды новаго искусства и на землѣ продолжаютъ 
свѣтиться божественнымъ свѣтомъ и сквозь призму его прово¬ 
дятъ земную жизнь. И горе, и радость, и все земное представляется 
имъ слиткомъ слабымъ отраженіемъ Абсолюта, мало того — 
существующимъ лишь какъ «сновидѣніе иного сновндѣнья». 

Композиторъ Будущаго долженъ жаждать сверхчеловѣче¬ 
скаго, созерцательнаго настроенія, въ которомъ духъ витаетъ 
надъ землей, а земная жизнь играетъ роль слабыхъ, еле ощу¬ 
тимыхъ воспоминаній. Духовное око провидитъ тогда тайны 
Будущаго. Предъ нимъ море Безконечности, а синтезъ всего 
земного, вся полнота земной жизни только первый валъ этого 
моря, первая цифра этой Безконечности. Такое вдохновеніе 
необходимо для творчества. Жрецъ стараго искусства озарялъ 
земное лучами Неба, жрецъ новаго овѣетъ Надзвѣздное лучами 
воспоминаній о землѣ. 

Звѣрь, человѣкъ, сверхчеловѣкъ —три стадіи развитія—три 
настроенія — и три рода музыки. Жалка музыка перваго рода, 
будящая звѣриныя радости и горести, музыка только тѣла, только 
крови, внѣшнихъ движеній. Изображая любовь, она отражаетъ 
прежде всего инстинктъ размноженія... Второй родъ, музыка 


вѣсы. 
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человѣка со всѣми его глубинами въ области сердца и ума, му¬ 
зыка поэтизирующая, возвышенная и возвышающая. Въ любви 
она видитъ романтическую мечту о сліяніи душъ. Сюда отно¬ 
сятся классики и романтики до Вагнера. 

Съ Вагнера начало сверхчеловѣческаго въ музыкѣ. Въ 
любви этого рода люди становятся кбогами и звѣрьми». Здѣсь 
«ангелы бросаютъ Небо для Земли» и связываютъ изумрудную 
землю съ «бездонностью синяго эфира, въ которомъ рождается 
все». У такой именно любви «нѣтъ человѣческаго лица, но только 
ликъ Бога и ликъ Дьявола», какъ говоритъ Бальмонтъ. 

Великій Титанъ, властно сказавшій «хочу», Вагнеръ породилъ 
сына отъ дочери земли, съ грустными, славянскими очами, глу¬ 
бокими, какъ море,— его имя Чайковскій. Онъ позабылъ отца— 
Титана, и человѣческое взяло верхъ; 

Теперь настало время ожиданія Мессіи, Отъ Вагнера онъ 
возьметъ мощь полета, отъ Чайковскаго возвышенный песси¬ 
мизмъ человѣка и позедетъ насъ на слѣдующую ступень бытія 
по пути къ вратамъ Вѣчности... и этотъ путь безконечно великъ. 

Изъ русскихъ композиторовъ, ищущихъ новыхъ путей въ 
направленіи, начертанномъ мною, взоръ останавливается на двухъ: 
Скрябинѣ и Ребиковѣ. Предвижу недоумѣніе. Изощренное твор¬ 
чество Скрябина, съ его утонченной гармоніей,—и вдругъ «святее 
да» дитяти,— или талантливая интерпретація Надсона, къ чему 
такъ склонно перо Ребихова первой стадіи развитія,—и... муд. 
рый оптимизмъ! Не забудемъ, однако, что «дитя» должно пройти 
ло пути «льва», созидающаго свободу для новаго творчества. Оба 
художника рвутся прежде всего изъ цѣпей условности. Муки 
творчества заставляютъ ихъ перешагнуть иногда чуть-ли не за 
предѣлы возможнаго въ попыткѣ раскрыть свои душевные тай¬ 
ники. 

Генеалогію Скрябинъ несомнѣнно ведетъ отъ Вагнера и 
Шопэна. Въ творчествѣ Скрябина есть элементы сверхчело¬ 
вѣческаго. Нельзя не блѣднѣть отъ ужаса, слушая его И-ю сим¬ 
фонію (ор. 29). Его хроматизмы и диссонансы способны разо- 
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рваіь сердар если отдаться въ ихъ власть. Инстинктивно хочется 
забить, что ты человѣкъ, куда-то подняться выше, гдѣ на че¬ 
ловѣческое горе и радость смотрятъ болѣе созерцательно. Онъ 
говоритъ на языкѣ «немногимъ избраннымъ понятномъ». Онъ 
знаетъ всѣ тонкіе изгибы души, больной, изломанной. Но вотъ 
изъ нервной, диссонирующей, то опьяняющей, то разрывающей 
сердце атмосферы, Скрябинъ ведетъ насъ во свѣтлый, иной, 
невѣдомый міръ, гдѣ скорбь тонетъ. Онъ хочетъ показать, что 
страданія были, но прошли, даже мелки предъ какой-то новой, ве¬ 
ликой радостью. Но гдѣ этотъ міръ, здѣсь-ли на землѣ, гдѣ воплоти¬ 
лись идеи Ницше, или тамъ, въ надзвѣздныхъ сферахъ,—неиз¬ 
вѣстно. Маеатозо финала слишкомъ помпезно, и скорѣе рисуетъ 
побѣду сверхчеловѣка земли, чѣмъ «надзвѣзднаго» обитателя. 

Разсматривая генеалогію Ребикова, видимъ, что онъ духовный 
сынъ Чайковскаго. Первые его шаги слишкомъ напоминаютъ 
великаго отца: та же человѣчность и тоска по идеалу. Но 
вотъ онъ проявляетъ себя. Къ ужасу хранителей ортодоксіи 
музыкальнаго письма нерѣдко начинаетъ и кончаетъ рѣзкимъ 
диссонансомъ (увеличенной квинтой, большой септимой), не 
считается съ законами симметріи и т. д. Въ психологическомъ 
отношеніи теряетъ «человѣчность» во имя большаго проникнове¬ 
нія въ Тайну. Бросаетъ музу Надсона и, интерпретируя стихи 
Валерія Брюсова, то рисуетъ пейзаж ъ кометъ, то пытается про¬ 
никнуть въ тайпы «полей асфоделей» (ор. іб, і8, 20). И тоска 
Ребикова этого періода не похожа на тоску Чайковскаго, тоску 
по Небу, по Свѣту, созерцаемому въ минуты вдохновенія. Тоска 
Ребикова выростаетъ скорѣе изъ «темныхъ туманностей начала» 
въ «гряды хмурыхъ небесъ» и плыветъ въ «глухія без¬ 
брежности» безсознательнаго «я». Лучшей обрисовки хмурости 
дѣтской души, чѣмъ это сдѣлано въ І-й картинѣ «Елки» 
нельзя себѣ представить. Но вотъ ребенка коснулось дыханіе 
смерти: онъ видитъ небо, ангеловъ. И эта картина (ІІІ-я) не 
.представляется уже столь же совершенной: по музыкѣ она не 
нова, слишкомъ напоминаетъ Вагнера, по содержанію примитивна. 
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Можетъ быть, это умѣстно: вѣдь это только небо бѣдной дѣ¬ 
вочки, замерзающей на улицѣ. Но вотъ «музыкально-психологи¬ 
ческія картины»: «Рабство и Свобода» и «Стремленіе и Дости¬ 
женіе» (ор. 22, ор. 24). Превосходно переданы чувства зловѣщаго 
мрака и тоски, тоны, полутоны этихъ ІдідиЪге, Ооіепсе... Вздохъ 
Тайны... Изъ глубинъ Ея выростаетх свѣтлый образъ, отблескъ 
Идеала, выростаетъ и скрывается. Человѣкъ страстно ищетъ его... 
наконецъ находитъ... РІ тутъ-то Ребиковъ теряетъ свою оригиналь¬ 
ность. Въ ор. 22-мъ, конецъ Соп епгшіаяпо слишкомъ напоминаетъ 
скерцо ѴІ-й симфоніи Чайковскаго, а въ ор. 24-мъ въ финалъ, 
рисующій «достиженіе», попадаетъ русская пѣсня. Быть можетъ, 
это оптимизмъ, подобный оптимизму ГѴ-й симфоніи Чайковскаго: 
«веселись чужимъ весельемъ»! Ребиковъ еще поэтъ Тоски. Ей 
отдаетъ онъ сердце, ей поетъ свои гимны. Будущее покажетъ, 
пойдетъ-ли дымъ отъ жертвенника его къ Небу, или разстилаясь 
по землѣ, будетъ по прежнему плыть въ «темную даль тѣней». 

Только тогда можно будетъ сказать, что «литургія» чаемай 
Красоты есть, когда появится композиторъ подобный нашему 
поэту, постигающему тайны Земли и Луны, поющему гимны Огню 
и Солнцу. Онъ призоветъ насъ «молиться всегда неземному въ 
нашемъ хотѣньи земномъ». Для него счастье станетъ «воплоще¬ 
ньемъ внезапной мечты». Онъ повлечетъ насъ «до завѣтной 
черты—въ Вѣчность, гдѣ новые вспыхнутъ двѣты». 

Н. Суворовскій. 





въхи. 


I, СТРАСТЬ. 


Повидимому, ни въ какіе вѣка и ни въ какихъ странахъ 
критикамъ «по профессіи» не суждено проникать въ глубь ли¬ 
тературныхъ теченій,— они всегда на поверхности. Но когда эти 
дутые, пустые внутри поплавки въ движеніи, это вѣрный знакъ 
близящейся бури. И когда въ наши дни критики всего міра, 
отъ Нордау до Буренина, яростно колыхаясь на зыби современ¬ 
ной литературы, кричатъ о безнравственности новаго 
искусства,—всѣ понимаютъ, что надъ областями творчества вѣетъ 
свѣжій, живительный вѣтеръ. Съ какой-то новой дороги под¬ 
ступили художники къ черному водовороту, гдѣ борются двѣ 
вѣковѣчныя силы—цѣломудрія и грѣха. Какіе-то новые про¬ 
пасти и провалы открылись въ странѣ любви, гдѣ, казалось, были 
нанесены на карту всѣ малѣйшія неровности. Тамъ, гдѣ вѣка 
видѣли синее небо, ставшій болѣе прозрачнымъ воздухъ пока¬ 
залъ горную цѣпь, снѣговыми вершинами уходящую въ небо. 

Существенная черта новаго міропониманія, роднящая его, — 
хотя лишь одной стороной,—съ міропониманіемъ эллиновъ и 
эпохи Возрожденія,—признаніе равноправности тѣла, тѣлеснаго 
начала, Двадцать вѣковъ европейская культура привыкла счи¬ 
тать духовное—высшимъ, унижать человѣка предъ безплотнымъ 
духомъ. Кратковременный шабашъ матеріялистовъ, самой занос¬ 
чивостью своей брани, показывалъ, что то была не «побѣда 
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надъ суевѣріемъ», а мальчишеское надругательство надъ святы¬ 
ней, которую безсознательно продолжали считать святыней. 
Матеріалисты не возвышали тѣло, а унижали духъ. Они при¬ 
знавали одно тѣлесное потому, что видѣли одно внѣшнее и не 
видѣли глубинъ. Наше время, напротивъ, научилось чтить тѣ¬ 
лесное, прозрѣвъ въ немъ тѣ же глубины, какъ въ духовномъ. 
Новое искусство, сохранило всѣ сокровища, обрѣтенныя на пу¬ 
тяхъ, ведущихъ къ одухотворенію, но, надѣясь удвоить свои 
богатства, переступило на пути, гдѣ идеалъ,—воплощеніе. Борьба 
за новое міропониманіе велась на два фронта: съ «матеріялиста- 
ми», какъ и съ «идеалистами». 

Зачинщиками борьбы были Ницше и, независимо отъ него, 
первые французскіе «символисты». Признаки побѣды въ наши 
дни—вездѣ. Возродилась скульптура, искусство по преимуществу 
преданное тѣлу. Цѣлый вѣкъ оно было какъ мертвое, а теперь 
въ скульптурѣ есть Родэнъ и Клингеръ, есть ихъ ученики, есть 
жизнь, движеніе, надежды. Въ поэзіи характерно вторженіе 
новыхъ словъ. Выраженія, казавшіяся прежде тусклыми голышами, 
вдругъ, когда ихъ повернули какой-то иной стороной къ солнцу, 
заискрились огнями алмаза. Поэты любовно стали подбирать от¬ 
верженныя каменья, бережно гранить ихъ, вставлять въ драго¬ 
цѣнную оправу стиха. Такъ зажглось новой жизнью француз¬ 
ское слово сЬаіг, которое испугало бы романтиковъ, поклон¬ 
никовъ голубого цвѣтка съ золотой сердцевиной,—или русское 
слово плоть, которое до послѣдняго времени считалось годнымъ 
лишь для отвлеченнѣйшихъ трактатовъ. Попытку озарить съ но¬ 
выхъ точекъ зрѣнія вопросы религіи представляетъ замѣчательная 
книга Д. Мережковскаго о Толстомъ и Достоевскомъ, оцѣнен¬ 
ная Западомъ, который сумѣлъ увидать въ ней прочную ко¬ 
лонну, подведенную подъ дерзостный сводъ новой вѣры. 

Какъ же было нашему времени, освятившему самую сущ¬ 
ность тѣла, не освятить то, въ чемъ полнѣе всего выражается 
его мощь,—страстьі Тѣло, обычно подчиняющееся руководству 
ума и воли,—въ мгновенія страсти, какъ самодержавный власте- 
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динъ, повелѣваетъ всѣмъ существомъ человѣка. Мы знаемъ 
тѣло только въ нашихъ духовныхъ воспріятіяхъ, въ сознаніи,— 
во въ страсти обличается для насъ вся самостоятельность и не¬ 
зависимость тѣлеснаго. Страсть это тотъ пышный цвѣтъ, ради 
котораго существуетъ, какъ зерно, наше тѣло,—ради котораго 
оно изнемогаетъ въ прахѣ, умираетъ, погибаетъ, не жалѣя о 
своей смерти. Страсть—иногда затаенный, но вѣчно живой иде¬ 
алъ человѣческой жизни. Только надежда на страсть даетъ силу 
милліардамъ поколѣній, возникающихъ, какъ плѣсень, и стираю¬ 
щихся, какъ плѣсень, на земномъ сфероидѣ, — влачить свои 
жалкіе дни труда, и рабства, и позора. Гамлетъ ошибся. Не 
страхъ «безвѣстной страны, откуда не возвращался ни одинъ 
путникъ», заставляетъ людей сегодняшней работой добывать 
право на завтрашнюю, удерживаетъ ихъ отъ «удара простого 
шила»,—а эта надежда, эта вѣра, что будутъ миги полноты 
ощущенія, въ которыхъ все утонетъ, все перестанетъ' быть, и 
прямо очамъ нашего истиннаго «я» откроется безконечность. 
Вотъ это-ю затаенное сознаніе человѣчества и превозглашаетъ 
наше время своимъ открытымъ поклоненіемъ, своимъ культомъ 
страсти, И провидецъ всѣхъ новыхъ настроеній, скромный 
поэтъ, приславшій въ Пушкинскій «Современникъ» свои «сти¬ 
хотворенія ихъ Германіи», Ѳ. Тютчевъ, уже въ 1829 г., обмол¬ 
вился, говоря о прелести стыдливой любви, такими стихами: 

Но есть сильнѣй очарованье: 

Глаза потупленные ницъ 
Бъ минуты страстнаго лобзанья, 

И сквозь опущенныхъ рѣсницъ 
Угрюмый, тусклый огнь желанья. 

Голосъ, подхваченный шестьдесятъ пять лѣтъ спустя, у насъ, 
К. Д. Бальмонтомъ: 

Но есть иная красота: 

Души влюбленной сладострастье. 

Предъ этой нудной вспышкой счастья 
Полубажественнаго сна. 
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Стыдливость дуть горитъ воспоминаньемъ блѣднымъ, 

Какъ потускнѣвшая луна 

Предъ солнцемъ пышнымъ и побѣднымъ. 

Вотъ первая причина, почему новое искусство стыдливымъ 
хранителямъ традицій кажется безнравственнымъ. 

Но едва ли не громче, чѣмъ Ницшевскій лозунгъ: «оста¬ 
вайтесь вѣрными землѣ, братья мои», звучитъ въ наши дни дру. 
гой, словно противоположный, близящій насъ со средневѣ¬ 
ковьемъ, съ угасшими культурами загадочнаго Востока, и че¬ 
резъ нихъ съ мистиками всѣхъ вѣковъ, со Сведенборгомъ, какъ 
съ Бйме, съ теософами, какъ съ романтиками. Этогь второй 
лозунгъ: культъ тайны. Недавно еше міръ казалася огромнымъ 
зданіемъ изъ прочнаго мрамора, которое человѣку предстояло 
изслѣдовать и измѣрить. Правда, даже самые рѣшительные изъ 
позитивистовъ признавались, что въ этомъ зданіи есть углы и 
дальнія залы, не только еше недостигнутые, но и недостижи¬ 
мые. Но это «непознаваемое» было такъ чуждо жизни, что объ 
немъ довольно было упомянуть, чтобы больше не думать. 
Нашлись, однако, кто посмѣлъ провѣрить дѣйствительную проч¬ 
ность строенія, и открылось, что это не болѣе какъ бу¬ 
тафорскій дворецъ. Окружающія колонны оказались полотня¬ 
ными кулисами, а небо — задней, грубо размалеванной деко¬ 
раціей, за которой—мракъ. Четыре столѣтія, считая отъ Декарта, 
европейская цивилизація вела свои пути все впередъ, въ одномъ 
направленіи, думая, что прокладываетъ ихъ по твердой землѣ. 
Но внезапный ударъ заступа открылъ бездну. Человѣчество 
увидало, что идетъ по тонкой корѣ льда, едва удержи¬ 
вающей его надъ бездонной глубью. Вдругъ «непознаваемое» 
открылось вокругъ насъ, въ самой нашей повседневности, въ 
словахъ, которыя всѣ мы произносимъ, въ поступкахъ, которые 
совершаемъ каждый день, въ вещахъ, которыми постоянно 
пользуемся. Когда мы покинули твердую землю? и была ли она 
когда-нибудь у насъ подъ ногами? 

Въ «Бѣсахъ» есть одинъ изъ тѣхъ безмѣрно далеко мѣтя- 
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шахъ намековъ, которые Достоевскій часто бросалъ въ будущее. 
Къ Шатову вернулась жена, ушедшая отъ него, измѣнившая 
ему. Въ самую ночь возвращенія у нея родится ребенокъ. Ша¬ 
товъ съ своей обычной восторженностью бормочетъ о томъ, 
что свершилась «тайна появленія новаго существа, великая 
тайна.,.» Но Арина Прохоровна, акушерка, женщина тогдаш¬ 
нихъ передовыхъ взглядовъ, хохочетъ надъ нимъ: «Экъ напо¬ 
ролъ! Этакъ всякая муха тайна». Вотъ эти-то послѣднія слова, 
лу$?во вложенныя Достоевскимъ въ уста Арины Прохоровны, и 
есть та стрѣла, которая перелетаетъ надъ нашими головами, 
чтобъ вонзиться въ сердце какого-то поколѣнія, которое еще 
придетъ послѣ насъ. Мы только смутно начинаемъ предчувство¬ 
вать, что окружены тайнами, что живемъ въ мірѣ тайнъ. 
Наше искусство уже становится ключами тайнъ, но и гря¬ 
дущая наука будетъ наукой о тайнахъ, и вѣра будущаго—ре¬ 
лигіей вѣчной и всеобщей тайны. 

Страсть—прежде всего тайна. Любовь—чувство въ ряду дру- . 
гихъ чувствъ, возвышенныхъ и низкихъ, сестра ненависти и 
дружбы, чувства чести и властолюбія. Страсть не знаетъ своего 
родословія, у нея нѣтъ подобныхъ. Любовь— это мѣстная, зем¬ 
ная достопримѣчательность, это —ассигнація, имѣющая свою 
опредѣленную, но все же условную между людьми цѣнность. 
Цѣнность страсти зависитъ не отъ насъ и мы ничего не можемъ 
измѣнить въ ней. Страсть выше насъ потому же, почему небо 
выше земли, которая въ немъ. Любовь изслѣдима до конца, 
какъ всякое человѣческое, хотя бы и непроизвольное созданіе. 
Страсть въ самой своей сущности загадка; корки ея за міромъ 
людей, внѣ земного, нашего. Когда страсть владѣетъ нами, мы 
близко отъ тѣхъ вѣчныхъ граней, которыми обойдена наша 
«голубая тюрьма», наша сферическая, плывущая во времени, 
вселенная. Страсть— та точка, гдѣ земной міръ прикасается къ 
инымъ бытіямъ, всегда закрытая, но дверь въ нихъ. 

Искусство прошлаго никогда не находило для изображенія 
страсти той же силы, какъ для изображенія любви. Исключеніе 





26 


вѣсы N а 


составляютъ развѣ только нѣкоторыя созданія индійской и япон¬ 
ской лластпки, которымъ, далеко не достигая образцовъ, пыта¬ 
лись подражать эллины и римляне. Искусство новой Европы 
дѣлало въ этомъ направленіи лишь безсильныя и малоудачныя 
попытки. Кто знаетъ теперь имя Торрендіуса? Наши русскіе 
писатели всегда сторонились въ страсти отъ ея основной стихіи, 
принимая лишь ея отраженія въ любви. Романисты словно вмѣ¬ 
няли себѣ въ обязанность ставить во всемъ любовномъ—ду¬ 
ховное выше чувственнаго, Они разрабатывали всѣ оттѣнки 
влюбленности, ревности, самопожертвованія любящихъ, говоря 
о страсти лишь затѣмъ, чтобы защититъ падшихъ или изо¬ 
бразить пре одолѣніе ея. Таково отношеніе къ страсти у 
Тургенева и Толстого. Оба они цѣнятъ въ страсти могуще- 
■ ственный двигатель къ чему-то Иному, но не ее самое. Только у 
Достоевскаго, въ загадочныхъ образахъ и словахъ Свидригай¬ 
лова и Карамазовыхъ, просвѣчиваетъ иное пониманіе страсти, 
намѣренно затемняемое, гасимое. Художникамъ казалось, что, 
освобождая любовь отъ начала страсти, они возносятъ ее на не¬ 
бо; на дѣлѣ они лишь уводили ее въ пустоту. Садовники 
знаюгь, что цвѣты на длинныхъ стебляхъ не становятся пыш¬ 
нѣе, и каждый ребенокъ 'видалъ, что оторванные ютъ корней 
цвѣты умираютъ. 

Наше время, освятившее страсть, впервые дало возможность 
художникамъ изображать ее, не стыдясь своей работы, съ 
вѣрой въ свое дѣло. Что для эллиновъ было только насла¬ 
жденіемъ, ставъ для насъ тайной, стало и святыней. Мы не 
случайно оказались современниками Фелисьена Ропса. Замѣча¬ 
тельно, что эти художники страсти принадлежатъ часто къ 
очень несходнымъ школамъ въ искусствѣ, враждуютъ между 
собой на многихъ границахъ своего творчества и только] въ 
одномъ стремленіи подчиняются единому вѣянію современности. 
Понятны еще совпаденія того, что говоритъ Аннундіо со словами 
Пшибышевскаго, можно истолковать даже общность стремленій 
суроваго сѣверянина Дэмеля съ изнѣженнымъ южаниномъ 
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Пьеромъ Люисомъ, но развѣ не странно, напримѣръ, что въ 
нашей русской литературѣ одинаковымъ нападкамъ за «безнра¬ 
вственность» подвергаются такіе писатели, какъ К. Бальмонтъ, 
Жадно ищущій «зачарованнаго грота», Леонидъ Андреевъ, не¬ 
жданно для самого себя и съ ужасомъ подступившій къ «безднѣ», 
и В. Розановъ, неустанно слагающій славословія таинству пода. 
Эти трое чуть ли не во всемъ враждебны другъ другу, а В. 
Розановъ даже самъ участвовалъ, и очень рѣзко, въ полемикѣ 
противъ «Бездны». И одинаковость того преступленія, въ ко¬ 
торомъ ихъ обвиняютъ,—ихъ лучшая защита. 

Но противъ новаго искусства выставляютъ и другое обви¬ 
неніе. Его истцы, ищущіе на немъ свои протори и убытки въ 
успѣхѣ среди читателей, скромно потупляя глаза, говорятъ, что 
смущаетъ ихъ не культъ именно страсти, но культъ извращен¬ 
ности. Вотъ ничего не говорящее слово! Эти люди не знаютъ, что 
математика не даетъ возможностей даже опредѣлить точно, ко¬ 
торая изъ двухъ линій прямая и которая—дуга безконечнаго ра¬ 
діуса. Мы не знаемъ, дѣйствительно ли наше пространство—то, 
въ которомъ истинны законы эвклидовой геометріи. И это 
наше сомнѣніе—символъ всѣхъ нашихъ знаній. Всѣ человѣче¬ 
скія «прямо» и «криво», какъ «лѣвое» и «правое», только отно¬ 
сительны. О единой точкѣ въ безконечномъ пространствѣ нельзя 
утверждать, въ движеніи она или въ покоѣ: человѣческому 
уму нужна другая для соотношенія. Всякое «уклоненіе» можетъ 
быть только отъ условной нормы. 

Страсть явленіе въ такой мѣрѣ иного порядка, чѣмъ все 
вокругъ насъ, что даже не можетъ вполнѣ воплотиться въ зем¬ 
ныя формы. Страсть всегда говоритъ къ намъ иносказаніями, 
всегда должна маскироваться. Мы знаемъ страсть въ личинахъ 
любви, въ личинѣ инстинкта дѣторожденія, но мы не видимъ 
ея истиннаго лида. Подсмотрѣть его есть надежда только въ 
минуты перемѣны маекъ. И эти минуты потому пріобрѣтаютъ 
особое значеніе, вниманіе особо приковывается къ нимъ. Греки 
отличали отъ Афродиты Ураніи, небесной, и Афродиты Панде- 
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мосъ, земной, еще Афродиту Геннетейру, рождающую. Все же Аф¬ 
родита была скорѣе богиней женской красоты, чѣмъ страсти. Ря¬ 
домъ съ Афродитой стоялъ еще образъ Эрота, бога любви, и былъ 
еще богъ похоти, Пріапъ. Вспомнимъ затѣмъ, что самъ Зевесъ, 
отецъ боговъ и людей, похитилъ на Олимпъ Ганимеда, и что 
покровительницей роженицъ считалась дѣвственная богиня Арте¬ 
мида. Это все —намеки, но тоже перемѣны маекъ, дающія под¬ 
смотрѣть таинственный ликъ неназываемой богини. Есть земле¬ 
мѣріе и есть геометрія. Не таково ли отношеніе любви и страсти? 
Не могла ли природа воспользоваться страстью для цѣлей про¬ 
долженія рода, какъ мы пользуемся Ніагарой для выработки 
электрической энергіи? 

Самое понятіе «безнравственности* слѣдовало бы опредѣлить 
точнѣе. Замѣчательно, что въ слово «цѣломудріе» входитъ тотъ 
же корень, что въ слово «мудрость», а французское «за^еззе» 
одновременно значитъ и цѣломудріе и мудрость. Нельзя отка¬ 
зать въ правѣ считать себя цѣломудреннымъ магометанину, имѣю¬ 
щему гаремъ, какъ не отказываютъ христіанину-вдовцу, жени¬ 
вшемуся вторично и въ третій разъ. Цѣломудріе есть мудрость 
въ страсти, сознаніе святости страсти. Грѣшитъ тотъ, кто къ 
страстному чувству относится легкомысленно. Цѣломудреннымъ 
можно быть въ «домѣ веселія», подобно тому, какъ и съ самой 
законной женой можно жить въ «постоянномъ развратѣ». 
Критики же спрашиваютъ только, что изображаютъ худож¬ 
ники, а не какъ. Словно циркулярный декретъ по писателямъ 
всѣхъ странъ, воспрещающій употребленіе такихъ-то словъ, сразу 
можетъ установить эпоху всемірной литературной добродѣтель¬ 
ности. Слишкомъ по дешевой цѣнѣ эти доктора и аптекари 
журнальной страны продаютъ, оптомъ и въ розницу, свои лѣ¬ 
карства отъ безнравственности, чтобы не заподозрѣть ихъ права 
прописывать рецепты. 






РЕМИ ДЕ ГУРМОНЪ- 
Еегау йе Соштаопь ЁрИодией. 

2 -е аёгіе- Мегсиге іе Ргапсе. 8 Гг. 50. 


Издательство Мегсиге <2е Ргапсе выпустило на дняхъ второй 
томъ „Эпилоговъ 11 Реми де Гурмона- 

Это одно изъ самыхъ видныхъ именъ' въ современной француз¬ 
ской литературѣ. Блестящій поэтъ, ученый, поражающій разносто¬ 
ронностью знаній, тонкій критикъ, остроумный журналистъ,—Реми 
де Гурмонъ даже отъ литературныхъ противниковъ добился при¬ 
знанія своихъ заслугъ. Никто не можетъ отрицать его дарованій. 
Его уважаютъ и боятся. 

Реми де Гурмонъ родился 4 апрѣля 1858 года въ Нормандіи *). 
Среди предковъ его, въ XV и XVI вѣкахъ, были выдающіеся рисо¬ 
вальщики, граверы и типографы, между прочимъ Жилль де Гурмонъ, 
первый начавшій печатать въ Парижѣ книги греческимъ и еврей¬ 
скимъ шрифтомъ. Реми де Гурмонъ нѣсколько тщеславится своимъ 
происхожденіемъ. 

Въ 1883 г. де Гурмонъ поступилъ на службу въ Національную 
Библіотеку въ Парижѣ, но скоро, черезъ два-три года, оставилъ 
мѣсто. Причиной была его статья, озаглавленная „Лоиіои-Раігіоіізте" 
въ которой онъ проповѣдываль франко-нѣмецкій союзъ. 

Первая книга де Гурмона, „Мегіейе", появилась въ 1886 г. Но его 
первымъ дѣйствительно значительнымъ произведеніемъ надо счи¬ 
тать романъ „8іхшіе“, изданный въ 1890 г. Въ романѣ почти нѣтъ 
дѣйствія. Герой записываетъ день за днемъ свои наблюденія надъ 
самимъ собой, надъ своей любовью къ Сикстинѣ- Въ этихъ замѣт¬ 
кахъ уже сказывается вся смѣлость и оригинальность мысли, все 
чуть-чуть скептическое остроуміе будущихъ книгъ де Гурмона. 
Мысли и парадоксы, высказанные въ „Сикстинѣ" теперь разошлись 


*) Фактическія свѣдѣнія взяты нами изъ этюда о де Гурмонѣ недавно 
скончавшагося Пьера де Кердона. Этюдъ этотъ вошелъ въ серію „1_е$ Сі- 
ІёЬгііёв б ; аи]Опг<1’Ьш“, Е. 5ап$оі (ВіЪІіоіІіецие Іпіегпаііопаі (ГёіШіоп). 
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по рукамъ и стали иной разъ общими мѣстами, но пятнадцать 
лѣтъ назадъ, для молодого поколѣнія писателей, они были откро¬ 
веніемъ и указаніемъ. 

Тогда асе началось изданіе „Мегсигѳ іе Егапсе". Де Гурмонъ съ 
перваго года сталъ его дѣятельнѣйшимъ сотрудникомъ. Пытался дѳ 
Гурмонъ писать и въ газотахъ, но его всегда болѣе тянуло къ мо¬ 
лодымъ, новаторскимъ журналамъ. Его имя мелькало и на страни¬ 
цахъ болѣе или менѣе твердо поставленныхъ изданій, какъ „Ьа Кѳ- 
ѵие Іпйёрепйаиіе", „Ьа Кеѵие В1апсЪе“, „Ь’Егтйа&ѳ“, „Ьа РІите“, 
такъ и въ эфемерныхъ листкахъ, прекращавшихся на 2—3 ,N5, 
„Ь'НётісусІе", „Ье Ьіѵте <ГАгі“, „Ьа Ргоѵіпсе ]Моиѵе11е“... Много шг- 
валъ де Гурмонъ и въ иностранныхъ журналахъ „Маггоссо“, „Рап- 
аіііёпаіа", „Развеяна Іпіегпаііопаіе* и др. 

Въ 1892 году появилась его книга „Ье Ьаііп Мувіщпе“, съ пре¬ 
дисловіемъ Гёйсманса. Это трудъ ученаго. Здѣсь собраны и крити¬ 
чески разсмотрены тексты церковно-латинскихъ стихотвореній и 
прослѣжена исторія католической литургіи. Книга была издана 
роскошно, всего въ 220 экземплярахъ. Реми де Гурмонъ, страстный 
библіофилъ, любилъ издавать свои произведенія въ небольшомъ ко¬ 
личествѣ и со всѣмъ возможнымъ совершенствомъ типографскаго 
искусства, Но уже въ 1895 году вышло 2 изданіе „Ьаііп Му8*щие“. 

Въ 1892 году появился и романъ *Ьі1іШ“, изданный въ 133 экзем¬ 
плярахъ. Между 1892 и 1896 годомъ появился цѣлый рядъ книгъ, 
книжекъ и брошюръ де Гурмона, изданныхъ, по большей части, 
также для ограниченнаго круга читателей. Нѣкоторые, какъ сбор¬ 
никъ маленькихъ поэмъ, „ШёгоаДурйез 11 , въ 25 экземплярахъ, наи¬ 
болѣе распространенные, какъ ,.Ье РапіОте" или драма „Тііёойаі” 
въ 300—350. 

Широкая извѣстность де Гурмона начинается съ двухъ его 
„Ьіѵгев йез Мавчпез", гдѣ онъ далъ краткія, объективныя, но вмѣ¬ 
стѣ съ тѣмъ поразительно мѣткія характеристики современныхъ 
французскихъ писателей. Успѣху книги много содѣйствовалъ ху¬ 
дожникъ Валлотонъ своими неподражаемыми портретами-шаржами. 
Первая „Книга Маскъ“ вышла въ 1896 году, вторая въ 1898. 

Рядомъ съ любовью къ рѣдкимъ изданіямъ въ де Гурмонѣ всегда 
жила любовь къ старинной литературѣ, къ писателямъ Среднихъ 
Вѣковъ и Возрожденія. Онъ любилъ вчитываться въ нихъ; онъ пе¬ 
реиздалъ нѣкоторыхъ изъ нихъ. Естественно эта любовь привела 
его къ филологіи, къ наблюденіямъ и раздумьямъ надъ языкомъ 
Въ книгахъ старыхъ писателей онъ ближе ознакомился со сло¬ 
вами, съ ихъ генеалогіей, съ ихъ соединеніями и смѣшеніями. 
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И вотъ послѣдовательно появляются: я Еві1ібі,ідие (іе Іа Іап^ие 
ігаіщ.аіее 1 (1899), „Ьа Сиііиге іез Ііёез* (1900), „Іе Сііетіп іе Ѵеіоцк" 
(1902), и „Ье РгоЫёше іи 8іуІе“ (1902), четыре книги, которыя по 
богатству мыслей мало знаютъ себѣ соперницъ во всемірной лите¬ 
ратурѣ. Де Гурмонъ даетъ въ нихъ глубокій и блестящій анализъ 
идей, обращающихся въ человѣчествѣ, и способовъ ихъ выраженія. 
Де Гурмонъ пробиваетъ для нашего сознанія новыя бреши въ томъ 
казалось бы уже окаменѣяомъ составѣ, какова наша рѣчь, и пока¬ 
зываетъ намъ неожиданныя дали. 

Въ 1903 г. де Гурмонъ собралъ въ отдѣльную книгу тѣ „эпило¬ 
ги 1 , которыми онъ заканчивалъ въ „Мег сиге іе Ргапсе* каждый ис¬ 
текшій мѣсяцъ. Здѣсь мы имѣемъ дѣло съ де Гурмономъ, какъ жур- 
налистомъ. Его „Ёріо^иее* острыя и глубокія замѣчанія о всѣхъ 
мимоидущихъ „злобахъ дня®, все равно литературныхъ, научныхъ 
общественныхъ, политическихъ. Въ текущемъ іюлѣ вышла вторая 
серія „Эпилоговъ 11 . 

Въ своемъ бѣгломъ перечнѣ мы назвали меньше половины 
всѣхъ книгъ, подписанныхъ Реми де Гурмономъ, не говоря уже о 
его безчисленныхъ журнальныхъ статьяхъ, частью еще не собран¬ 
ныхъ въ отдѣльныя изданія, о его предисловіяхъ къ книгамъ дру¬ 
гихъ авторовъ, наконецъ о его произведеніяхъ, вышедшихъ ано¬ 
нимно. Упомянемъ здѣеь только „ІЛіёаІізте", книгу философскихъ 
раздумій, дающую теорію „символизма*, какъ художественной шко¬ 
лы*, и „Г'ип Рауз ЬоіпШп", сказки, давно обѣщанныя въ русскомъ 
переводѣ. 

Съ октября 1894 по іюль 1896 г. де Гурмонъ издавалъ журналъ 
„ЬТта§іег“, почти исключительно посвященный живописи. Среди 
сотрудниковъ были такіе художники какъ Уистлеръ, Гогенъ, О’Ко- 
норъ... Съ января 1904 года де Гурмонъ началъ издавать „йеѵие 
іез Ііёез“, журналъ печатающій исключительно статьи научнаго и 
обще-литературнаго содержанія, 

сь. 




ПИСЬМО ИЗЪ БЕРЛИНА. 
II Берлинскія: Сецессіонъ. 


На западной окраинѣ Берлина, тамъ гдѣ начинается Шардот- 
тенбургъ, на улицѣ Канта, находится маленькое, своеобразное зда¬ 
ніе'Сецессіона.: Этимъ лѣтомъ оно въ послѣдній разъ открывало свои 
двери, потому что зимой Сецессіонъ переводитъ свои выставки въ 
новый, большій по размѣрамъ домъ. 

Это даетъ намъ поводъ бросить взглядъ назадъ на всю дѣя¬ 
тельность Берлинскаго Сецессіона до настоящаго времени. 

Въ концѣ девяностыхъ годовъ, въ Берлинѣ образовался союзъ 
небольшой группы художниковъ ставившихъ себѣ цѣлью — въ 
замкнутомъ кружкѣ бороться за то пониманіе искусства, которое 
обыкновенно любятъ называть импрессіонизмомъ, но которое для 
нихъ было единственно истиннымъ. Во главѣ этой группы стоялъ 
Максъ Либерманъ, котораго можно считать самымъ типичнымъ 
представителемъ этого направленія въ Германіи. Его исходными 
точками были Мане и Моне, и скоро онъ сумѣлъ, благодаря твердой 
энергіи, добиться такого положенія въ нѣмецкомъ художественномъ 
мірѣ, на которое онъ какъ художникъ, несмотря на свою блестящую 
технику, собственно говоря, не имѣлъ права- Такъ можно ска¬ 
зать уже здѣсь, что натурализму Либермана недостаетъ очень мно¬ 
гихъ техническихъ достоинствъ, и что съ великимъ истиннымъ ис¬ 
кусствомъ у Либермана нѣтъ ничего общаго. Его искусство это 
искусство умѣлаго копіиста, стремленія котораго не идутъ далѣе 
того, какъ воспроизвести на картинѣ видимую природу, на¬ 
сколько возможно, точно. Поэтому его картины, можетъ быть, 
доставляютъ удовольствіе, потому что ихъ свѣтовые и красочные 
эффекты пріятно дѣйствуютъ на сѣтчатую оболочку глаза, но на¬ 
шихъ душъ онѣ не трогаютъ: въ нихъ нѣтъ ничего изъ тѣхъ вели¬ 
кихъ мистерій, которыя вплетены въ основу зримой природы и 
которыя говорятъ намъ съ картинъ Милле и Сегантини. Таково 
впечатлѣніе отъ картинъ Либермана; ничего глубоко пережитого. 

Этотъ человѣкъ, присвоивъ себѣ при помощи своей желѣзной 
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воли, главное завѣдываніе Берлинскимъ Сецессіономъ, началъ пользо¬ 
ваться своею властью, поистинѣ, деспотично. Его правленіе было суро¬ 
во и неумолимо. Только тотъ, кто подчинялся его воззрѣніямъ, былъ 
допускаемъ въ кружокъ. Всякій, кто склонялся къ иному пониманію 
искусства или же лично былъ непріятенъ диктатору, —если только 
онъ не былъ уже всѣми признанной величиной,—устранялся отъ 
выставокъ. Такимъ образомъ мы присутствуемъ при своеобразномъ 
зрѣлищѣ,—молодое поколѣніе Берлинскаго Сецессіона, за немногими 
исключеніями, смотритъ и пишетъ по Либерману, между тѣмъ какъ 
болѣе орнаментальные и символическіе художники, играющіе, на¬ 
оборотъ, выдающуюся роль въ Вѣнскомъ Сеііесеіонѣ, почти всѣ 
отсутствуютъ. Если на выставкѣ этого года и встрѣчаются еди¬ 
ничные, вполнѣ достойные представители новаго искусства, то на 
нее ни въ какомъ случаѣ нельзя смотрѣть какъ на документъ, 
по которому можно составить общее сужденіе о новомъ искусствѣ. 
„Современная" выставка, въ истинномъ смыслѣ слова, должна была 
бы отвести символистамъ такое же .мѣсто, какъ и натуралистамъ, 
и не могла бы допустить, чтобы самый выдающійся нѣмецкій 
ландшафтный художникъ — Лессеръ Ури, такой выдающійся скуль¬ 
пторъ, какъ Францъ Флаумъ, художникъ, рисунки котораго полны 
такого необычайнаго изящества, какъ Маріусъ Бемеръ, были во 
враждѣ съ нею, стояли въ сторонѣ отъ нея. 

Великая и неоспоримая заслуга Берлинскаго Сецессіона состояла 
въ томъ, что онъ ввелъ въ Германію импрессіонизмъ, боролся за 
него и сумѣлъ приспособить его къ пониманію самаго широкаго 
круга публики. Но теперь, когда импрессіонизмъ уже не является 
высшей точкой новаго искусства, когда среди насъ есть много лю¬ 
дей, глаза которыхъ тоньше и душа богаче, чѣмъ глаза и души 
людей стараго поколѣнія, когда уже проложены дороги и тропинки, 
ведущія дальше импрессіонизма, теперь уже непростительное пре¬ 
ступленіе—стоять неподвижно и навязывать молодому поколѣнію 
свое собственное пониманіе искусства, какъ единственно благонамѣ¬ 
ренный принципъ. Берлинскій Сецессіонъ сдѣлался своего рода 
Академіей, съ той только разницей, что вмѣсто единовластія по¬ 
верхностнаго искусства эпигоновъ, въ немъ провозглашается еди¬ 
новластіе импрессіонизма. 

За послѣднее время все болѣе и болѣе стало усиливаться созна¬ 
ніе, что необходимо во что бы то ни стало, въ интересахъ искусства, 
бороться съ такимъ положеніемъ дѣлъ- Стали появляться въ печати 
рѣзкія нападки на Либермана. Его противники указывали на него, 
какъ на явную опасность для всей художественной жизни новаго 
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искусства и рѣшительно требовали отъ него, чтобы онъ сложилъ съ 
себя званіе предсѣдателя, потому что только при такихъ условіяхъ 
можно думать о новой плодотворной дѣятельности Берлинскаго Се¬ 
цессіона- Эти наладки, исходившія отъ извѣстнаго писателя, автора 
біографіи Клингера, Лотара Бригеръ - Вассерфогеля, отъ вліятель¬ 
наго критика С. Люблинскаго, отъ издателя монографіи о Хоку¬ 
саѣ Фридриха Нерчинскаго и, наконецъ, отъ автора этихъ строкъ, 
вызвали въ берлинской художественной средѣ живое движеніе и 
радостное сочувствіе, потому что все молодое художественное поко¬ 
лѣніе тяготится тиранніей Либермана и только въ безсильномъ 
гнѣвѣ покоряется его главенству. 

Очертивъ въ этихъ короткихъ строкахъ, насколько возможно, 
положеніе Берлинскаго Сецессіона въ современной художественной 
жизни, его заслуги и ошибки, я перехожу теперь къ его лѣтней вы¬ 
ставкѣ этого года. 

Мы начнемъ съ предсѣдателя Сецессіона, съ человѣка, о которомъ 
мы говорили до сихъ поръ: Макса Либермана. Максъ Либер¬ 
манъ представленъ на выставкѣ этого года тремя картинами. То, 
что я говорилъ выше о всей его дѣятельности, относится также и 
къ этимъ картинамъ.- Онѣ написаны человѣкомъ, который дѣйстви¬ 
тельно владѣетъ выдающейся техникой, но которому для истинно 
художественныхъ созданій не хватаетъ великой души художника. 
Одной техники, увы, недостаточно! {Невольно вспоминаешь выра¬ 
женіе Арнольда Бёклина, воскликнувшаго, когда ему выхваляли 
высокія техническія достоинства одного художника: „Ахъ, что техни¬ 
ка! техникѣ въ концѣ концовъ и пудель мой учится!)" Дѣйстви¬ 
тельно изумительна эта техника въ картинѣ „Купающіеся маль¬ 
чики". Глазъ едва можетъ выносить блескъ солнца, горящаго на 
бѣлыхъ тѣлахъ мальчиковъ. „Лѣтній полдень"— болѣе ранняя его ра¬ 
бота. Но третья картина—„Всадники на берегу моря"—явное дока¬ 
зательство художественнаго паденія Либермана, который уже без¬ 
численное чиело разъ варьировалъ и копировалъ {здѣсь нако¬ 
нецъ проявилась его настоящая природа копіиста) этотъ сюжетъ, 
единственно изъ за того, что въ извѣстныхъ спортивныхъ кру¬ 
гахъ это очень ходкій товаръ, такія картины охотно покупаются и 
въ большомъ количествѣ заказываются. Само собой понятно, какъ 
должно страдать при подобныхъ массовыхъ изготовленіяхъ даже 
единственное достояніе Либермана— его техника. Ее замѣнилъ на¬ 
выкъ искуснаго ремеслѳника. Кто еще до сихъ поръ считалъ Либер¬ 
мана художникомъ, того должны убѣдить въ противномъ эти „Всад¬ 
ники на берегу моря"- 
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Отъ Либермана перейдемъ къ другимъ главнымъ опорамъ Берлин¬ 
скаго Сецессіона. Здѣсь прежде всего слѣдуетъ упомянуть о Валь¬ 
терѣ Л ейстиковѣ. Выставленные имъ три ландшафта—прекрас¬ 
ныя доказательства его интереснаго и глубокаго дарованія. Въ осо¬ 
бенности его „Осень" съ огненно-красными лѣсами. Въ ней хорошо 
передано нѣжное и меланхолическое настроеніе души. Тѣмъ не ме¬ 
нѣе я не могу видѣть въ Лейстиковѣ самаго замѣчательнаго изъ 
нашихъ ландшафтныхъ художниковъ. Это званіе неоспоримо принад¬ 
лежитъ дѣйствительно геніальному Лессеру Ури, который держится 
въ сторонѣ отъ Сецессіона. Если бы его ландшафты висѣли рядомъ 
съ ландшафтами Лейстикова, эти послѣдніе, несмотря на всю ихъ 
своеобразную красоту, были бы подавлены возвышеннымъ величі¬ 
емъ Ури. 

Въ томъ же залѣ, гдѣ висятъ ландшафты Лейстикова, мы вне¬ 
запно останавливаемся, пораженные, передъ одной картиной. И э т о 
Сецессіонѣ? Это театральное, неправдоподобное издѣлье, въ которомъ 
по сотнѣ признаковъ можно узнать Академію, принято Сецессіономъ 
и помѣщено въ томъ же самомъ залѣ, гдѣ висятъ Лейстиковъ, Штукъ 
и Вальзеръ? Это „Положеніе во гробъ" поистинѣ одна изъ худшихъ 
картинъ Луиса Коринта. художника, подававшаго нѣкогда бо¬ 
гатыя надежды. Что за горестное ощущеніе, когда встрѣчаешь 
такое выдающееся дарованіе уклонившимся отъ истиннаго пути 
настолько, чтобы выставлять картины подобныя „Положенію во 
гробъ" или „Портрету актрисы Тини Сондерсъ". 

Картины Макса Слефогта хоть немного утѣшительнѣе. 
Выставленный имъ портретъ извѣстной среди берлинской богемы 
танцовщицы въ кабачкахъ, Маріетты де Ригардо, значительно пре¬ 
восходитъ портретъ Коринта. Но только Слефогтъ впадаетъ въ про¬ 
тивоположную Коринту ошибку. Если Тини Сендерсъ—грубая мазня, 
то, наоборотъ, Марізтта де Ригардо слишкомъ вылощена. Замѣтимъ, 
здѣсь кстати, что другіе портреты берлинскихъ сецессіонистовъ, 
какъ напримѣръ Рейнгольда Лепсіуеа и Сабины Деп- 
с і у с ъ, а также Роберта Брейера, болѣе достойны вниманія. 
Лучшій нѣмецкій портретъ на выставкѣ этого года, на которую слу¬ 
чайно копало много портретовъ, выставилъ молодой Лео фонъ Кёнигъ- 
Осторожное распредѣленіе красокъ, серьезное непритязательное 
изображеніе дѣлаютъ его „Мужской портретъ" однимъ изъ лучшихъ 
произведеній берлинцевъ и превосходятъ всѣ ожиданія, которыя до 
сихъ поръ возлагались на этого молодого художника. 

Теперь стоитъ назвать три имени берлинскихъ сецессіонистовъ, 
какъ имена наиболѣе достойныхъ представителей своего родного- 
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города. Это: Гансъ Ба л ушекъ, Карлъ Вальзеръ и Мар¬ 
тинъ Бранде ябургъ. 

Гансъ Балушекъ,—имя, которое повторялось очень часто. Онъ былъ 
однимъ изъ самыхъ вѣрныхъ послѣдователей натурализма, который 
зъ девяностыхъ годахъ взмахнулъ своимъ скиптромъ надъ Герма¬ 
ніей. И въ этотъ разъ онъ—натуралистъ. Онъ выставилъ гигантскій 
„Вокзалъ". Но безсознательно въ этой картинѣ онъ запечатлѣлъ 
всѣ тѣ тайны, которыя говорятъ намъ изъ гула и шума города. 
Безсознательно внесъ онъ въ эту строго реалистическую картину- 
дыханіе того чистѣйшаго мистицизма, который никогда нельзя вы¬ 
мучить насильственно, но который дается художнику только въ бо¬ 
жественномъ откровеніи. На заднемъ фонѣ дышитъ что-то громад¬ 
ное, черное, смотрящее на насъ маленькими, горящими глазами. 
Спящій городъ. Передъ нашими взорами разстилается безконечная 
сѣть желѣзныхъ рельсъ, по которымъ бѣшено мчатся въ неизвѣст¬ 
ность дымящіеся поѣзда, горящіе глава которыхъ, кажется, поглоща¬ 
ютъ мглу 7 . Надо всѣмъ этимъ глубокая, молчаливая ночь, черезъ 
черное покрывало которой просвѣчиваютъ зеленые и красные фо¬ 
нари. Картина большого города, полная захватывающей и тайной 
красоты. Это -„Городъ", какъ его далъ намъ Эм. Верхарнъ, какъ мы 
его встрѣчаемъ въ стихахъ Валерія Брюсова. И въ самомъ дѣлѣ, 
если кто хочетъ дать этой картинѣ стихотвореніе для подписи, я 
не знаю ничего лучшаго какъ: 

«Стрѣлой вонзаясь бъ города. 

Свистя въ поляхъ, гремя надъ бездной. 

Летятъ немолчно поѣзда 
Впередъ по полосѣ желѣзной». 

Совсѣмъ въ иномъ родѣ картина большого города, которую намъ 
даетъ Карлъ Вальзеръ въ своей „Улицѣ". Если бы я захотѣлъ для 
описанія ея снова обратиться къ помощи литературы, я долженъ 
былъ бы вспомнить о Бодлэрѣ. Если Балушекъ творитъ, какъ Вѳр- 
х&рнъ, то Вальзеръ въ своей строгой и каменной стилизаціи—какъ 
Шарль Водлэръ. Пугающій сѣрый налетъ, безумный и нѣмой страхъ 
лежитъ на этихъ безконечныхъ, занесенныхъ снѣгомъ улицахъ съ 
однообразными домами, на которыхъ тяготѣетъ мертвая ночь. Все 
умерло. Красный глазъ открытаго освѣщеннаго трактира и длинный 
худой юноша, смотрящій на молчаливыя звѣзды, — единственныя 
живыя существа. Въ этой картинѣ много ужаса и гнетущей скорби. 
Двѣ другія картины Вальзера — „У окна" и „Цвѣточная лавка" не 
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могутъ сравняться съ недвижнымъ величіемъ первой. Но и въ нихъ 
также много достоинствъ въ своемъ родѣ,—онѣ представляютъ осо¬ 
бенный интересъ для Россіи, потому что въ нихъ замѣтно сильное 
вліяніе К. Сомова, котораго здѣсь необыкновенно цѣнятъ и которому 
много подражаютъ. 

Къ извѣстнаго рода символизму, глубина котораго на самомъ 
дѣлѣ не такъ уже значительна, склоняется М а р т и н ъ Б р а н д е н- 
бургъ въ своей большой картинѣ „Лѣтній день". Передъ нами— 
громадное дерево и въ его богатой листвѣ играютъ солнечные лучи, 
символически изображенные въ видѣ маленькихъ эльфовъ. Кар¬ 
тина въ высшей степени закончена и введеніе въ нее эльфовъ— 
вовсе не голая аллегорія. Когда смотришь на картину въ первый разъ, 
то видишь только одно потонувшее въ солнечномъ свѣтѣ дерево, 
и лишь постепенно глазъ начинаетъ различать духовъ солнца. 

Остальные представители берлинскаго искусства, за исключе¬ 
ніемъ Пауля Баума, ландшафты котораго стоитъ замѣтить, 
лишены почти всякаго значенія, такъ что перечисленіе ихъ именъ 
и картинъ можетъ быть пропущено. 

Теперь обратимся къ другимъ представителямъ нѣмецкаго ис¬ 
кусства, н прежде всего къ веймарцу Людвигу фонъ Го ф- 
м а н у. Гофманъ дѣйствительно одинъ изъ самыхъ блестящихъ ко¬ 
лористовъ, которыхъ дала намъ въ настоящее время нѣмецкая 
живопись. Въ этомъ онъ наслѣдникъ Бёклина. Не только этимъ, но 
и своимъ пониманіемъ древности, своимъ пристрастіемъ къ синему, 
смѣющемуся итальянскому небу, своимъ діонисическимъ опьяне¬ 
ніемъ напоминаетъ онъ великаго усопшаго. На выставкѣ этого года 
онъ представленъ не особенно счастливо, но даже въ двухъ малень¬ 
кихъ вещахъ и въ большой картинѣ „На распутьи* можно усмотрѣть 
всѣ достоинства его творчества. Свѣтящееся море красокъ поетъ 
здѣсь въ божественномъ опьяненіи свой сокровеннѣйшій гимнъ 
жизни и красотѣ. 

Если Гофманъ показываетъ намъ солнце и блестящую синеву 
южнаго неба, то „ворпсведерцы“, — жители Ворпсведа, получившіе 
прозвище, какъ нѣкогда художники изъ Барбизона, по имени сво¬ 
его мѣстожительства,—ведутъ насъ въ густой туманъ ихъ сѣверо¬ 
германской родины и вмѣсто нагихъ и блистающихъ въ своей кра¬ 
сотѣ богочеловѣковъ мы видимъ строгихъ и угрюмыхъ крестьянъ 
изъ Люнебургскихъ степей. Фрицъ Макенсенъ и Отто -Мо¬ 
де р з о н ъ вышли изъ нихъ. Ихъ нельзя назвать самыми замѣча¬ 
тельными изъ ихъ кружка, къ которому принадлежатъ прежде всего 
Гейнрихъ Фогелеръ и Гансъ Амъ-Энде, но тѣмъ не ме- 
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нѣе ихъ произведенія показываютъ значительное и утѣшительное 
дарованіе. 

Особенно богато по количеству представлена на этотъ разъ юж¬ 
ная Германія, главнымъ образомъ, конечно, Мюнхенъ, этотъ „го¬ 
родъ искусствъ". Здѣсь мы прежде всего встрѣчаемъ Франца 
Штука, ограничившагося для этой выставки однимъ, довольно по¬ 
средственнымъ, портретомъ Рихарда Вагнера. Фрицъ фонъ Уде 
выставилъ двѣ старыя работы изъ того времени, когда онъ вво¬ 
дилъ въ Германіи ріеіп-аіг. Какъ историческій документъ эти кар¬ 
тины во всякомъ случаѣ очень интересны. 

Остается загадкой подобное невѣроятное заблужденіе вкуса, — 
но Сецессіонъ согласился выставить такія просто на просто весе¬ 
ленькія банальности, разсчитанныя, въ своемъ успѣхѣ, самое боль¬ 
шее на души маленькихъ дѣтей и нрестарѣлыхъ бабушекъ, какъ 
картины А. Оберлендера. Оберлендеръ съ давняго времени — 
главный сотрудникъ „Рііе^ешіе :В1Ш,ег“, излюбленнаго журнала 
распивающихъ пиво филистеровъ. Этотъ журналъ могутъ удовлетво¬ 
рять скучные ц неостроумные рисунки Оберлендера, но совершенно 
необъяснимо, что картина, подобная его „Бѣгству*, гдѣ гусь пы¬ 
тается укусить убѣгающаго плачущаго Амура за ногу, могла 
найти себѣ мѣсто въ Сецессіонѣ. Къ тому же колористика этихъ 
работъ стоитъ на такомъ низкомъ уровнѣ, что онѣ не превосходятъ 
самыя дешевыя и самыя плохонькія олеографіи. На второй картинѣ 
Оберлендера мы опять встрѣчаемъ Амура, типично тупое лицо ко¬ 
тораго должно привести въ отчаяніе всякаго обладающаго вкусомъ 
человѣка. Остальныя картины Оберлендера достойно примыкаютъ 
къ описаннымъ. 

Чтобы забыть непріятное впечатлѣніе—скорѣе къ другимъ име¬ 
намъ! Карлъ Штральманъ. Восхищенно отдыхаетъ глазъ на 
необычныхъ, иногда странныхъ картинахъ художника, который по 
праву пользуется среди всѣхъ нѣмецкихъ художниковъ славой 
величайшаго стилиста. Такой сказочной, идущей вплоть до самыхъ 
мелкихъ деталей, въ своей старательности уподобляющейся япон¬ 
ской, техники мы напрасно будемъ искать у другихъ. Къ тому же 
Штральманъ умѣетъ соединять съ этою утонченностью средствъ 
почти примитивную трактовку еюжета, зачастую приводящую на 
память искусство средневѣковыхъ мастеровъ. Таковъ прежде всего 
его „Святой Францискъ Ассизскій*— поистинѣ одна изъ лучшихъ 
картинъ всей выставки, Здѣсь мы ощущаемъ рядомъ съ пламен¬ 
нымъ благочестіемъ аскетическаго средневѣковья легкую ирониче¬ 
скую улыбку граціознаго, можетъ, немного болѣзненнаго екептициа- 
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иа.—Остальныя его три картины „Дубы 2 , „Война" и „Сраженіе съ 
Дракономъ" также являются блестящимъ доказательствомъ необы¬ 
чайнаго искусства стиля. 

Отдѣльный залъ занятъ произведеніями Мюнхенскаго Художе¬ 
ственнаго Общества „ВсіюІІе 4 . Нельзя утверждать, чтобы впечатлѣ¬ 
ніе, оставляемое этимъ заломъ, было слишкомъ велико. Лучшихъ 
изъ экспонентовъ мы знаемъ по мюнхенскому журналу „Сіе Лі§еші“, 
въ которомъ они старательно воспроизводятъ свои рисунки и кар¬ 
тины. Всѣ имена, встрѣчавшіяся намъ на страницахъ этого журна¬ 
ла, мы снова находимъ въ этомъ залѣ: Фрицъ Эр л еръ, Валь¬ 
теръ Георги, Рейнгольдъ Эйхлеръ, Адольфъ М ю н- 
церъ, Максъ Фельдбауеръ, Лео Пудъ, Вальтеръ Пют- 
неръ, Эрихъ Эрлеръ-Самадѳнъ и Францъ Фойгтъ. 
Вполнѣ глубокаго не захватываетъ ни одинъ изъ нихъ, хотя 
обращаетъ на себя вниманіе гигантскій -Фехтовальщикъ" Эрле- 
ра и врѣзывающіяся въ память, прелестныя, граціозныя картины 
Пуна. 

Изъ южныхъ нѣмцевъ надо еще упомянуть о Г а я с ѣ Т о ы а и 
ВильгельмѣТрюбнерѣ; оба они выставляютъ старыя веши и 
не говорятъ намъ ничего новаго. Зато совсѣмъ новое даетъ намъ 
въ своей прекрасной стѣнной живописи „Возвращеніе ландскнехтовъ 
съ битвы при Мариньяно“ швейцарецъ Фердинандъ Голь- 
деръ. Лапидарными линіями бросаетъ онъ страшныхъ, сильныхъ 
наемниковъ на полотно, такъ что они, какъ бы живые, подвигаются 
мимо насъ и, кажется, мы слышимъ, словно издалека, удаляющуюся 
дробь ихъ барабановъ. Въ этой картинѣ Гольлеръ нашелъ новый, 
долго отыскиваемый фресковый стиль. 

Наконецъ мы упомянули въ нашемъ обозрѣніи о всѣхъ значи¬ 
тельныхъ нѣмецкихъ художникахъ. Мы могли бы еще назвать, въ 
крайнемъ случаѣ, такія почтенныя имена, какъ: Гуго фонъ Га- 
берманъ, Дора Гидъ, Пауль Горстъ-Шульце, Уль¬ 
рихъ Гюбнеръ, Леопольдъ фонъ Калькрентъ, Аль¬ 
бертъ фонъ Келлеръ, Карлъ М о л л ь, Г. Б. Линд ѳ-В ал ь- 
теръ и Лео Проховникъ; но отсутствіе этихъ личностей на¬ 
столько же мало измѣнило бы общій видъ выставки, насколько ихъ 
присутствіе не можетъ прибавить ей ни одной новой черты. 

Теперь къ иностранцамъ! Первое мѣсто, безъ сомнѣнія занима¬ 
ютъ французы, и почетное мѣсто среди нихъ подобаетъ Шарлю 
Котте. Послѣ того, какъ онъ показалъ намъ залитый лучами 
солнца, радостно красочный ,.Національный праздникъ въ Бретани", 
показалъ спасающихся отъ грозящей, надвигающейся непогоды „Ры- 
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баковъ", — онъ во всякомъ случаѣ большой художникъ, умѣющій 
извлекать новые, до сихъ поръ неслыханные звуки. 

Тоже самое можно сказать о Жоржѣ д’Эспанья, краски 
котораго ярки и очаровательны, какъ пляска красокъ въ калейдо¬ 
скопѣ. Изъ его трехъ картинъ надо главнымъ образомъ обратить 
вниманіе на „Праздничное шествіе въ Танжерѣ", гдѣ новымъ неожи¬ 
даннымъ образомъ отпечатлѣлся знойный, залитый лучами югъ. 

Мы встрѣчаемъ также и Эжена Карьера, подарившаго намъ 
нѣкогда, въ непреходящемъ, вѣчномъ видѣніи сократическаго вдо¬ 
хновенія, голову Поля Верлена, — съ картиной „.Мать и дочь"; она 
не принадлежитъ къ лучшимъ произведеніямъ художника, но все 
же въ ея простотѣ есть свое величіе. 

Феликсъ Вал лотонъ, дарованіе котораго полнѣе выра¬ 
жается въ работахъ для печати, прислалъ „Даму съ чулкомъ", воз¬ 
буждающую нѣкоторый, хотя не глубокій интересъ. 

Болѣе достойны вниманія „Бретонцы 1 Люсьена Симона, 
здоровая мужиковатость которыхъ представляетъ, конечно, прямую 
противоположность пикантной утонченности Валлотоновой дамы. 

Остальные французы, какъ: Бланшъ, Бэнаръ, Бонди, 
Менаръ и Ульманъ не могутъ сравняться съ уже упомянутыми 
и прежде всего выказываютъ себя съ невыгодной стороны своею сла¬ 
щавостью. Въ этой послѣдней надо упрекнуть также итальянца 
Г о р д и д ж а н и. Въ его портретѣ Дузе нельзя уловить и слѣда 
строгаго величія трагической актрисы. 

Англія прислала на выставку два портрета. Тогда какъ одинъ 
изъ нихъ „Венера" Лэвери — не болѣе какъ старательная работа 
усерднаго портретиста, другой принадлежитъ къ тому роду кар¬ 
тинъ, которыя занесены золотымъ деромъ въ исторію живописи 
и принадлежитъ къ драгоцѣннѣйшимъ созданіямъ искусства всего 
міра. Эта вторая картина, написанная рукою Уистлера, изобра¬ 
жаетъ извѣстнаго біографа Мане, Дюре, во фракѣ, подъ руку съ 
дамой въ розовомъ домино и съ вѣеромъ въ рукѣ. По этому пор¬ 
трету, поистинѣ лучшему на всей выставкѣ, — можно учиться, что 
такое настоящее сочетаніе красокъ- Мало есть картинъ, которыя 
можно было бы поставить на ряду съ этимъ произведеніемъ мастера 
современнаго портретнаго искусства. Изо всего, что мы видѣли въ 
послѣдніе годы, можно вспомнить только „Даму въ голубомъ" 
Константина Сомова, привлекшую на себя нѣкогда всѣ взоры въ 
Берлинскомъ Сецессіонѣ. Она могла бы не побояться сравненія! 

Такъ тяжело, когда напрасно ищешь Сомова на выставкѣ этого 
года. Разумѣется, онъ послалъ свои картины на Дрезденскую вы- 
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ставкѵ, гдѣ онѣ нашли достойное себѣ мѣсто въ „Почетномъ залѣ*. 
Но тѣмъ не менѣе его съ радостью встрѣтилъ бы въ Берлинѣ, 
тѣмъ болѣе, что остальные русскіе не могутъ вознаградить за его 
отсутствіе. „Три крестьянскія дѣвки" Малявина довольно слабы; 
не могутъ насъ также плѣнить „Фрукты*, „Вазы 1 и т. д. живущаго 
въ Мюнхенѣ Алексѣя Тавлинскаго. Интереснѣе В а с и л і й 
Кандинскій, дѣлающій постоянно большіе успѣхи. Прекрасно 
написаны 'движенія мальчика въ „Мальчикѣ и собакѣ*, есть также 
достоинства въ его „Ожиданіи грозы"; но „Гуляющее общество* стоитъ 
ниже этихъ двухъ картинъ. 

Необычно большимъ количествомъ представлены Скандинавии, 
такъ что приходится называть только самыя выдающіяся имена. 
Здѣсь и финляндецъ Аксель Г алленъ съ его фресками 
къ мавзолею въ Бьернеборгѣ, здѣсь и датчане Вильгельмъ 
Гаммерсгой, Вигго Іогансенъ, Юліусъ Паульсенъ 
и Эйнаръ Нилъзенъ; ихъ большіе, тяжелые, мужскіе и женскіе 
образы смотрятъ на насъ изъ глубины темнаго фона ихъ картинъ. 
Портреты шведа Андерса Цорна и норвежца Эриха Верен- 
скьбльда доказываютъ, еще разъ, что на сѣверѣ живетъ усердно 
работающій народъ замѣчательныхъ художниковъ. 

Невозможно дать оцѣнку есѢмъ картинамъ, которыхъ на вы¬ 
ставкѣ двѣ съ половиной сотни, но самыя достойныя и замѣчатель¬ 
ныя здѣсь упомянуты, Что осталось не упомянутымъ, относится къ 
той посредственности, которая не можетъ ни радовать, ни огорчать. 

Гораздо неинтереснѣе картинъ,—скульптуры. Ихъ всего 17. И среди 
этихъ семнадцати экспонатовъ только два съ дѣйствительно художе¬ 
ственнымъ значеніемъ, это два бюста Макса Крузе, доказывающіе 
поразительное умѣніе ихъ создателя передавать характерные черты. 

Этимъ мы закончимъ наше обозрѣніе ІХ-й выставки Берлин¬ 
скаго Сецессіона. На выставкѣ много достойнаго вниманія, но такъ 
же много неталантливаго, которое могло было быть допущено 
только вслѣдствіе несправедливой пристрастности. Особенная же 
грусть охватываетъ насъ, когда мы думаемъ о тѣхъ значительныхъ 
дарованіяхъ, которыя по тому же пристрастію держатся въ сторонѣ 
отъ Сецессіона, Прежде всего въ интересахъ самого Сецессіона, чтобы 
было покончено съ той траншей, которая не позволяетъ ему стать 
истиннымъ представителемъ с о вр е м енн аго нѣмецкаго искусства. 

Мы надѣемся, что въ новомъ жилищѣ для Сецессіона начнется 
новая и счастливая эра. 

Махігаіііап 5 с Ь. і с к. 
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Въ лондонской печати много говорятъ теперь объ упадкѣ англій¬ 
ской сцены. Журналисты опрашиваютъ людей свѣдущихъ, драма¬ 
турговъ, актеровъ, критиковъ, какъ поднять ее на прежнюю высоту. 
„ТЪе Рогіпі§Шу Кеѵіехѵ“ призываетъ англійское общество соеди¬ 
ниться для спасенія національнаго искусства. Быть можетъ, въ 
атакъ жалобахъ много преувеличеннаго. Коклэнъ, хорошо знающій 
лондонскіе театры, на вопросъ англійскаго интервьюера, отвѣтилъ, 
что, по его наблюденіямъ, упадка нѣты въ современномъ репер¬ 
туарѣ англійскаго театра, много остроумныхъ пьесъ, истинно націо¬ 
нальныхъ по духу, отлично поставленныхъ, еъ такой сденировкой, 
какой не найти и въ Парижѣ. Но и Коклэнъ долженъ былъ приба¬ 
вить, что во Франціи изъ новѣйшихъ англійскихъ драматурговъ 
внаютъ одного Пинеро, и то по одной его пьесѣ, имѣвшей успѣхъ 
въ Парижѣ. („Вторая мадамъ Тенкерей") Этого факта достаточно. 
Для всѣхъ несомнѣнно, что англичане на европейской сценѣ не 
играютъ теперь такой роли, какъ французы и нѣмцы. Если самый 
талантливый изъ ихъ современныхъ драматурговъ едва извѣстенъ 
европейской публикѣ,то что же сказать о другихъ? Кто на конти¬ 
нентѣ знаетъ имена Н. А. «іопез, ОіІЪеН, Ваггіе, «ГоЬп ОІІѵег НоЬЬев, 
ьіерйеп Рйіііірз? А между тѣмъ въ Англіи они самые популярные 
изъ живущихъ писателей для сцены. 

Конечно, театру труднѣе прокладывать себѣ дорогу за границей 
чѣмъ роману. Пьесу не достаточно хорошо перевести, ее нужно 
какъ слѣдуетъ, сыграть. Русскому актеру, напримѣръ, французская, 
а нѣмецкая жизнь ближе и понятнѣе, чѣмъ англійская. Лондонскія 
труппы на континентѣ почти не появляются. Онѣ дѣлаютъ хорошіе 
сборы въ Америкѣ и въ колоніяхъ Африки и Австраліи, и доволь¬ 
ствуются этимъ. Поэтому, если еъ Европѣ слыхали, что у англичанъ 
есть превосходный актеръ Непгу Ігѵіп&, (теперь уже старикъ), то, на¬ 
вѣрное, имена такихъ крупныхъ сценическихъ талантовъ, какъ 
Рогѣез - КоЪегізоп, СЬагіез \Ѵуп<іЬат, Т. Наге, Н. ВеегЬоЬт-Тгеѳ 
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и многихъ другихъ, не скажутъ большинству ничего. Несмотря на то 
что сотни лондонскихъ театровъ каждый вечеръ переполнены публи¬ 
кой, наслаждающейся новыми и новыми зрѣлищами, европейское зна¬ 
ченіе англійскаго театральнаго искусства пало. Почему? Объ этомъ 
въ лондонской печати говорятъ теперь различно. Меньше всего жа¬ 
луются на недостатокъ творческихъ талантовъ, больше всего обви¬ 
няютъ публику и антрепренеровъ. 

Во всей постановкѣ театральнаго дѣла за послѣднія 30—40 лѣтъ 
въ Англіи произошли большія перемѣны. Старыя бродячія труппы 
на товарищескихъ началахъ подъ руководствомъ опытнаго актера, 
любимица публики, теперь исчезаютъ- Онѣ не могутъ соперничать 
съ новыми театрами антрепренеровъ-капиталистовъ, которые въ 
этомъ дѣлѣ видятъ только средство наживы. Но и публика перемѣ¬ 
нилась. Въ шекспировское время постоянныхъ посѣтителей театра 
въ Лондонѣ было, вѣроятно, не больше двухъ-трехъ тысячъ. Теперь 
изъ пяти-шести милліоннаго населенія Лондона, навѣрное, большая 
половина не можетъ обойтись безъ театра. Антрепренеръ-капита¬ 
листъ, у котораго есть сотни конкуррѳнтовъ, долженъ изо всѣхъ 
силъ стараться, чтобы заманить эту публику къ себѣ. Онъ знаетъ 
лондонскую жизнь и понимаетъ психологію англійской толпы. 

У меня есть знакомый купецъ, имѣющій небольшое дѣло въ 
Сити, холостякъ лѣтъ сорока, который непремѣнно посѣщаетъ всѣ 
новыя пьесы. Мнѣ онъ кажется типичнымъ представителемъ массы 
театральной публики современнаго англійскаго города. Мистеръ 
Буттеръ работаетъ въ своей конторѣ съ десяти часовъ утра до ше¬ 
сти вечера круглый годъ безъ перерыва, за исключеніемъ воскрес¬ 
ныхъ дней и немногихъ праздниковъ. Передъ конторой, за завтра¬ 
комъ, онъ наскоро пробѣгаетъ газету, чтобы не отстать отъ новостей, 
интересующихъ всѣхъ. Японско-русская война, тибетская экспедиція, 
китайскій трудъ въ южной Африкѣ, протекціонизмъ и свободная 
торговля! Много газетъ нужно каждый день просматривать англій¬ 
скому гражданину, если онъ хочетъ сознательно участвовать въ 
управленіи своей страной. Впрочемъ, мистеръ Буттеръ не очень вол¬ 
нуется партійной борьбой въ парламентѣ. Онъ вѣритъ, что Чембер- 
лэнъ не дастъ его въ обиду, и потому, пробѣжавъ „Баііу Те1е§гаріі“, 
онъ восемь часовъ въ сутки напряженно занятъ только своими тор¬ 
говыми дѣлами. Послѣ поздняго обѣда (въ семь часовъ вечера) онъ, 
съ трубкой въ зубахъ, отдыхаетъ, или идетъ въ театръ смотрѣть 
новую пьесу. 

Умный антрепренеръ знаетъ весь складъ жизни этихъ Бутте- 
ровъ, холостыхъ и женатыхъ, молодыхъ и старыхъ, имѣющихъ свои 
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конторы и лавки, или служащихъ еще по чужимъ. Чтобы они посѣ¬ 
щали его театръ, нужно, во-первыхъ, дать имъ но спѣша пообѣдать 
я во время лечь въ постель, т.-е. начать пьесу никакъ не раньше 
четверти девятаго и окончить ее никакъ не позже одиннадцати; 
во-вторыхъ, нужно отпустить ихъ домой въ хорошемъ расположеніи 
духа. Мистеръ Буттеръ не любитъ трагедій, отъ которыхъ женщины 
плачутъ. Для него театръ—продолженіе его послѣобѣденнаго ком¬ 
форта; онъ долженъ давать что-нибудь легкое, пріятное, веселящее. 
Бели актеры живо ведутъ свои роли, костюмы и декораціи красивы, 
если къ тому же пьеса приправлена музыкой и танцами, успѣхъ ея 
у публики, ищущей послѣобѣденнаго развлеченія, обезпеченъ. Надъ 
подъѣздомъ въ половинѣ девятаго уже виситъ доска съ надписью: 
фоиве Гиіі („театръ полонъ"); ледн и джентльмены, расходясь иразъ- 
ѣзжаясь по домамъ въ одиннадцать часовъ, мѣняются впечатлѣніями, 
говоря: „ѵегу піее ішіееа* (очень, очень мило); или, если въ иьесѣ 
было достаточно внѣшняго шума и блеска: „зріешііа, із поі Н?“ 
(не правда ли, отлично?). Пьеса идетъ двѣсти-триста разъ подрядъ, 
каждый вечеръ, съ добавочными утренними спектаклями по суббо¬ 
тамъ. Антрепренеръ потираетъ руки, а его авторъ уже сочиняетъ 
для него другую пьесу, съ новой варіаціей тѣхъ же пріятныхъ мо¬ 
тивовъ. Но антрепренеръ будетъ стараться, какъ можно дольше 
удержать на сценѣ имѣющую успѣхъ пьесу, такъ какъ частая по¬ 
становка новыхъ пьесъ, при конкѵрренціи богатыхъ антрепризъ, 
старающихся роскошью декорацій превзойти другъ друга, очень 
убыточна и можетъ разорить его. 

Происходитъ нѣчто небывалое въ лѣтописяхъ англійскаго театра 
и совершенно еще неизвѣстное у насъ въ Россіи. Недавно я былъ 
на тысячномъ представленіи одной музыкальной комедіи („Ме¬ 
довый мѣсяцъ въ Китаѣ"), которая внѣшнимъ успѣхомъ превзошла 
даже „Гейшу". Тысячное представленіе— это значитъ, что три года 
подрядъ въ одномъ и томъ же театрѣ актеры и пѣвцы играли одну 
и ту же пьесу. Не ужасно ли это! Я не могу себѣ представить та¬ 
лантливаго актера, который тысячу вечеровъ согласится повторять 
одно и то же. Если онъ не зажирѣлъ и не отупѣлъ, онъ долженъ 
черезъ полгода съ ненавистью смотрѣть и на публику, которая ло¬ 
мится въ театръ смотрѣть опостылѣвшую ему пьесу, и на антрепре¬ 
нера, который изъ своихъ денежныхъ соображеній превращаетъ его 
въ машину. Одинъ старый актеръ-англичанинъ говорилъ мнѣ, что 
въ молодости ему приходилось играть шесть ролей за недѣлю, а 
теперь рѣдкому актеру приходится сыграть шесть ролей въ годъ, 
теперь антрепренеры ищутъ лицо, по своимъ внѣшнимъ качествамъ, 
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подходящее къ данной роли, а не настоящаго актера, способнаго сы¬ 
грать много различныхъ ролей. 

Но если театральное искусство Лондона такъ страдаетъ 
отъ неизбѣжныхъ послѣдствій склада жизни въ громадномъ 
торгово-промышленномъ городѣ, то отчего же подобныя условія 
жизни въ другихъ крупныхъ европейскихъ центрахъ не такъ 
губительны для театра? Этотъ вопросъ особенно усиленно 
обсуждается теперь въ англійской печати, и большинство драмати¬ 
ческихъ писателей, актеровъ и критиковъ отвѣчаетъ на него такъ: 
во всѣхъ столицахъ Европы существуютъ театры, субсидируемые 
правительствомъ или муниципалитетомъ. Они не боятся конкуррен- 
ціи антрепренеровъ-капиталистовъ и могутъ спокойно отдаваться 
художественнымъ задачамъ драматическаго искусства. Денежный 
успѣхъ пьесы для нихъ не важенъ; они не принуждены гнаться за 
сенсаціонными новинками. Классическія произведенія страны не 
сходятъ у нихъ со сцены; лучшія преданія національнаго искусства 
сохраняются на ней. Ничего подобнаго нѣтъ въ Лондонѣ и во всей 
Англіи. Необходимы субсидируемые театры, чтобы поднять англій¬ 
ское драматическое искусство на прежнюю высоту. Трудно надѣяться 
чтобы парламентъ серьезно занялся этимъ вопросомъ; это такъ 
противорѣчитъ всѣмъ преданіямъ страны. Но если государство под¬ 
держиваетъ библіотеки и картинныя галлереи въ Лондонѣ, то по¬ 
чему же оно не хочетъ поддержать національный театръ? 

Такъ говорятъ англійскія газеты и журналы- Если люди, заин¬ 
тересованные этимъ движеніемъ въ драматическомъ мірѣ, не до¬ 
бьются ничего законодательнымъ порядкомъ, то, вѣроятнѣе всего 
они образуютъ что-нибудь въ родѣ „Общества улучшенія современ¬ 
наго театра - . Зачатки такого Общества въ Лондонѣ уже есть. Спо¬ 
собныхъ людей и денегъ найдется достаточно. Независимый худо¬ 
жественный театръ будетъ поддерживаться самими членами Обще¬ 
ства. Объ этомъ здѣсь мечтаютъ теперь многіе серьезные люди. И 
въ самомъ дѣлѣ, почему бы этому не быть? 


Лондонъ. 


В. Лазурсній. 




разсказы тдйновидца. 

^ Со догу бъ. Жало Смерти. М. 1904, 


Книга Разсказовъ Ѳ. Сологуба, русская по обаятельной преле¬ 
сти и живой силѣ языка, зачерпнутаго изъ глубинъ стихіи народ¬ 
ной, русская по вѣщему проникновенію въ душу родной природы,— 
кажется французскою книгой по ея, новой у насъ, утонченности, по 
мастерству ея изысканной, въ своей художественной простотѣ, 
формы. Но важнѣе совершенства формы—какъ знаменіе все изо¬ 
щряющейся чуткости къ шопоту сверхмірнаго— глубокое тайновидѣ- 
ніе художника. Къ нему самому примѣнимы слова, обращенныя 
.знающей" Депестинъей (Еднетиміѳй) къ ея „зоркому" питомцу— 
Ьашѣ: „Такіе ужъ видно тебѣ глаза Богъ далъ,— ты ими и не хо¬ 
чешь, а видить“. 

Это тайновидѣніе, — совсѣмъ иное, чѣмъ, напримѣръ, у Эдгара 
По,— лишено фантастики. Въ разоблаченіяхъ міра, соприсущаго зри¬ 
мому, нѣтъ ничего ужасающаго, ни чрезвычайнаго: напротивъ, онъ— 
корма, а нашъ міръ —уклонъ, и лишь только этотъ нашъ „солнеч¬ 
ный, яркій и внѣшній" міръ перестаетъ казаться оживленнымъ 
внутреннимъ сосуществованіемъ того, сокрытаго, онъ наводитъ на 
живыя души тоску и ужасъ смерти. „Чего ужасаться?"—говоритъ 
Саша о пугающемъ людей таинственномъ и невѣдомомъ:—„да вотъ 
и эта стѣна страшнѣе тишвг и“. Страшна неразгаданность и исче¬ 
зающая призрачность земного, страшна подневольность внѣшнему, 
когда намъ кажется, что „мы въ борьбѣ съ природой цѣлой поки¬ 
нуты на насъ самихъ“.—„Какъ во снѣ живемъ,—медленно говорила 
Дуня, глядя на близкое и блѣдное небо,—и ничего не знаемъ, что 
къ чему. Ангелы сны видятъ страшные,—вотъ и вся наша жизнь". 

Мы сказали бы, что отличительная черта современной психики— 
Ьоггог ѵасиі. Этотъ ужасъ пустоты и обусловилъ настроеніе, про¬ 
возгласившее банкротство той науки, которая еще недавно довлѣла 
сознанію. Отсюда открылся умамъ иной аспектъ міра, близкій къ 
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древнему анимизму; ему отвѣтила наука становящаяся— теоріями 
всеоживленія. И міросозерцаніе творца „избранныхъ и строгихъ тво¬ 
реній 11 , соединенныхъ подъ символомъ „Жало Смерти'—міросозер¬ 
цаніе существенно миѳологическое. 

Итакъ, вѣчный возвратъ вещей какъ бы снова приводитъ въ 
міръ „періодъ миѳологическій 8 . Это ли не „упадокъ 11 ? Нимало: это- 
шагъ въ поступательномъ движеніи познающаго духа. Независимо 
отъ вопроса объ истинности метафизическихъ прозрѣній, важно уста¬ 
новитъ, что они одноприродны съ миѳомъ. Первое, безсознательное 
устремленіе ума къ принятію формъ, опредѣляющихъ позднѣйшія 
философемы, воплощается въ миѳѣ; онъ предвосхищаетъ слѣпымъ 
влеченіемъ спящія возможности сознанія. Наступаетъ пора, когда 
миѳъ отрицается во имя философемы. Болѣе зрѣлая эпоха снова на¬ 
ходитъ миѳъ въ мірѣ. 

„Лютое солнце стояло въ самомъ притинѣ. Оно, словно громад¬ 
ный свернувшійся змѣй, вздрагивало всѣми своими тѣсно сжатыми 
кольцами „Глаза-то у тебя смотрятъ, куда не надо, видятъ, что 
не гоже. Что закрыто, на то не гоже смотрѣть. Курносая не любитъ, 
кто за ей подсматриваетъ... Вездѣ она, голубь мой, все она — и въ 
травкѣ, к въ рѣчкѣ. Ты идешь,—и она тутъ же ползетъ, травку сло¬ 
мятъ, козявку задавитъ. Не гоже смотрѣть много, не любитъ она“. 

Въ „Жалѣ Смерти 11 , другъ-соблазнитель заворожилъ Колю своими 
холодными и прозрачными, русалочьими глазами. Въ „Красотѣ 11 
нечистый и недоброжелательный взоръ сглазилъ Елену. Въ „Утѣ¬ 
шеніи 11 , Митинъ взглядъ притянулъ Раечку, игравшую на окнѣ чет¬ 
вертаго этажа, и душа разбившейся дѣвочки, являясь благодатною 
спутницей маленькаго мученика жизни, должна влечь его къ такому 
же паденію, манить за роковую грань, отдѣляющую скорбь земной 
страды отъ утѣшенія райскаго. 

Миѳологическое міросозерцаніе можетъ быть и не быть религіоз¬ 
нымъ; въ послѣднемъ случаѣ оно дѣлается чисто демоническимъ. 
Такова атмосфера, которою дышатъ странныя души, воззванныя твор¬ 
чествомъ Ѳ- Сологуба, странники, проходящіе черезъ міръ съ пе¬ 
чатью внѣмірнаго на челѣ. Они проходятъ подъ лютымъ солнцемъ, 
въ чарахъ полдневной тишины, въ зыбкомъ, струящемся зноѣ „б е з- 
окаго 8 и все же такъ пристально глядящаго на нихъ многобожія. 
Но этотъ безликій и тыеячеохій сонмъ „нежите й‘, какъ и всѣ 
облики внѣшняго, — только они сами: жизнь индивидуума—иллюзія 
единаго духа. „Не все ли на этой землѣ равно невѣрно и призрачно? 
Ничего нѣтъ здѣсь истиннаго, только мгновенныя тѣни населяютъ 
этотъ измѣнчивый и быстро исчезающій въ безбрежномъ забвеніи 
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міръ" — „У тебя мамы нѣтъ. Все это только кажется, а на самомъ 
дѣлѣ ничего нѣтъ обманъ одинъ. Подумай самъ, если бы все это 
было въ самомъ дѣлѣ, такъ развѣ люди умирали бы? Развѣ можно 
было бы умереть? Все здѣсь уходитъ, исчезаетъ, какъ привидѣніе". 
Они могли бы пребыть въ гармоніи съ своими многообразными 
двойниками, эти странники міра,—въ чистотѣ и отрадной безмятеж¬ 
ности состоянія райскаго, и не бояться смерти, и не знать стыда и 
страха. Но неизбѣжно грѣхопаденіе земнородныхъ. Зараза грѣха— 
жало смерти, и вышедшій изъ первобытнаго рая души своей уже 
мертвъ, хотя бы еще п нс умеръ плотію. Міръ во злѣ лежитъ; но 
роковая сила зла— все же освободительная сила, ибо смерть вожде- 
лѣнна. 

Душа Разсказовъ—глубокая скорбь земного существованія, обо¬ 
стряющаяся до послѣдняго отчаянія. „Построить жизнь по идеаламъ 
добра и красоты! Съ этими людьми и съ этимъ тѣломъ! Невозможно!.. 
Мы всѣ вмѣстѣ живемъ, и какъ бы одна душа томится во всемъ 
многоликомъ человѣчествѣ. Міръ весь во мнѣ. Но страшно, что онъ 
таковъ, каковъ онъ есть,—и какъ только его поймешь, такъ и уви¬ 
дишь, что онъ не долженъ быть, потому что онъ лежитъ въ порокѣ 
и во злѣ. Надо обречь его на казнь, —и себя съ нимъ*. — „Но какъ 
бы тамъ ни было, какъ хорошо, что есть смерть—освободительница*,— 
„Нѣтъ на землѣ подруги болѣе вѣрной и нѣжной, чѣмъ смерть. И 
если страшно людямъ имя смерти, то не знаютъ они, что она-то и 
есть истинная и вѣчная, навѣки неизмѣнная жизнь. Иной образъ 
бытія обѣщаетъ она,— и не обманетъ. Ужъ она-то не обманетъ 14 . 

Смерть — дружественная сила, и пока человѣкъ не вышелъ изъ 
своего рая, онъ довѣрчиво взираетъ на нее, -да ‘и нѣтъ для него 
различія между нею и жизнью: оба міра глядятся другъ въ друга 
въ этой промежуточной полосѣ, и каждый изъ нихъ — жизнь, Но 
совершается грѣхопаденіе, и жизнь— уже смерть, и смерть— впервые 
смерть, какъ сила враждебная, и человѣкъ бѣжитъ, но не убѣгаетъ 
отъ неизбѣжной. Моіепіет і'аіа ігаітпі. Трепетъ предъ близостью 
ласково зовущей смерти, впервые охватившій не вѣдавшаго дотолѣ 
страха Сашу, отмѣчаетъ его вступленіе на путь земной, истомный 
и смертный. Земная стихія сказалась въ немъ, и онъ пошелъ прочь 
отъ смерти—въ жизнь, она же—воистину смерть, тогда какъ смерть- 
дверь жизни и обѣтованіе свободы. 

„Онъ неподвижно глядѣлъ передъ собою. Лепестинья подошла 
сзади. Она глядѣла на него суровыми глазами. Тихо и сурово ска¬ 
зала она, качая дряхлою головою: „Что смотришь? Куда смотришь? 
Опять къ ей засматриваешь?“—И она пошла мимо, уже не глядѣла 
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на Сашу, и не жалѣла его, и не звала. Безучастная и суровая, про¬ 
ходила она мимо. Легкій холодъ обвѣялъ Сашу. Весь дрожа, томи¬ 
мый таинственнымъ страхомъ, онъ всталъ, и пошелъ за Лепестиньей 
[Познаніемъ], — къ жизни земной пошелъ онъ, въ путь истомный и 
смертный". 

Одно дѣтство, не знающее смерти, ни страха, ни стыда, — какъ 
бы отголосокъ и продолженіе забытаго рая земли. II лучше умереть 
тѣлу, чѣмъ душѣ, въ тотъ роковой мигъ, когда человѣкъ снова 
изгоняется изъ рая. Мистерія дѣтства — его святости и его грѣхо¬ 
паденія — вотъ содержаніе этой книги о дѣтяхъ. Но развѣ нельзя 
воскреснуть и вернуться къ утраченному раю младенчества? Раз¬ 
сказъ „Обручъ" изображаетъ безсознательную попытку такого воз¬ 
врата, но какъ тусклъ л безсиленъ этотъ печальный отблескъ рай¬ 
скаго луча въ душѣ давно умершей! 

Повиднмому, художникъ не вѣритъ, что можно „обратиться и 
стать какъ дѣтіг'. И не вѣря въ это мистическое возрожденіе, не 
видитъ онъ возможностей опрозрачненной жизни, единаго праваго 
„какъ", — жизни, просвѣченной свѣтомъ бѣлой Тайны, которая, пре¬ 
ломляясь въ радугахъ бытія, самоутверждается, единая, въ раз¬ 
дѣльной многоцвѣтности явленій и, радуясь радужному претворенію 
своему, удерживаетъ и лелѣетъ ихъ надъ обрывами уничтоженія, и 
хранитъ отъ сліянія въ бѣлое безразличіе. Въ этой книгѣ тайнови- 
дѣнія нѣтъ воленія вѣры, и нѣтъ надежды преображенія. Она иску¬ 
шаетъ духъ къ конечному Нѣтъ; но онъ, упорствующій, не отсту¬ 
питъ до конца отъ своихъ извѣчныхъ притязаній пресуществить 
жизнь въ умильныя преломленія единаго всерадостнаго Д а... 

Лишній разъ убѣждаемся мы, по прочтеніи этой книги о явной 
тайнѣ, въ томъ, что лживъ былъ реализмъ, замѣнявшій тайну, что 
истинный реализмъ ее обнаруживаетъ; что, чѣмъ тоньше наблюденіе, 
чѣмъ изощреннѣе вниманіе, устремленное на дѣйствительность, 
тѣмъ знаменательнѣе, символичнѣе дѣйствительность, тѣмъ про¬ 
зрачнѣе отраженіе непреходящаго въ зыби мимобѣгущихъ явленій; 
ДЦез Ѵѳг§апр;1ісЬе ізі іщг еіп Оіеіеітізз*. 


ъ и 
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1>0Ш$ ЛіЕ САІШОіШЕЬ. Роёліез. Мегсиге йе Ргапсе. 1904. Рагіз. 
3 й\ 50. 

Эта книга исполнена страстной нѣжности и въ то же время столь 
хе очаровательной ясности, какъ воды горнаго ручья, какъ глубо¬ 
кія звѣзды въ лѣтнюю ночь. Поэтъ, написавшій эти стихи, сдѣлался 
позднѣе священникомъ, совершителемъ великаго таинства претворе¬ 
нія Вина и Хлѣба, и рѣчь этихъ стиховъ — чиста, такъ чиста, и 
цѣломудренна, и сладостна, что, внимая ей, словно слышишь въ себѣ 
внутренній голосъ. Творчество Ле-Кардоннеля это— какъ бы золотая 
легенда о душѣ, которую нзъ глубины Искусства зва.ть къ себѣ 
Голосъ, звучащій въ молчаніи: 

Еі Іа ргобопбе ѵоіх, Іа ѵоіх іепйге еі іесгСіе, 

Кеѵепапі Іиі рагіег іапз ноп сЬаггае аасіеп, 

Г>іі аи Ргёіге Гиіиг саеЬ4 <Іапз 1е Роеіе: 

Даі тпІ5 аиг Юі шоп «і#яе, ип |оог іи зегаа тіеп. 

Да, этотъ поэтъ пѣлъ въ сторонѣ отъ нашихъ битвъ, но онъ бла¬ 
городной я увлекающейся душой воспринялъ тотъ порывъ къ обно¬ 
вленію, который насъ одушевлялъ. Теперь онъ, роковымъ образомъ, 
далекъ отъ насъ, потому что втайнѣ стремится освободиться отъ 
„того духа, въ которомъ упорно гнѣздится гордость*, 

Бе Гезргіі і’оіі Гогдиеіі пе ѵеиі ра$ яехііег! 

Й мы уже готовы были думать, что въ одинъ азъ] вечеровъ, когда 
сѣрый небесный пепелъ засыпаетъ огненные угли заката, этотъ по¬ 
этъ похоронитъ послѣднюю дрожь своей души, рвущейся слиться съ 
трепетной радостью лунныхъ, осеннихъ вечеровъ, — похоронитъ въ 
безмолвной могилѣ молитвъ, въ какомъ-нибудь монастырѣ... Мы слиш¬ 
комъ помнимъ ту анаѳему, которую произнесъ онъ съ безпощадно¬ 
стью скорбнаго монаха; 
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<І’аі, сопіге сеие ѵіе іпйше, без ссіёгез, 

Еі рагГо:з, (огіигё раг Іез Оётопз заѵааіз, 

Ле бёзезрёге бе роиѵоіг, аих ^иа^^е Ѵепіз, 

Ьапсег ѵоіге Ьо5апаа, Вёаіііибез сіаігез!.. 

Но это значило забывать, въ своихъ предсказаніяхъ, тѣ пы¬ 
лающія яркимъ и чистымъ пламенемъ пѣсни, въ которыхъ тотъ же 
поэтъ, юношей, разсказалъ намъ, какъ все его существо напол¬ 
няла любовь! Эти стихи такъ чисты, и что священнику не было 
причинъ исключать ихъ изъ сборника, и онъ возвратилъ ихъ 
намъ, прекрасные какъ Пѣсня Пѣсней, дышащіе мистическимъ 
огн емъ! 

ЕвсЬаліёз раг Іа ішіі 4 ці шопіе аи сіеі ігаг^иіііе, 

Тапбіз ^и’ип реи бе ]'оиг 1і-Ъа$ епсог гои^еоіе 
ѣаіззопз тоигіг ев поив Гіѵгезве риёгііе 
Еі Іа іасііе ]'оіе... 


Ье зёгіеих Атоиг ѵіі сіе рисіеиг, (Зе гёѵе 
Ег сіе Іагтез засгёез. 

Я не знаю ничего больше, и не смѣю узнавать, боясь осквернить 
прикосновеніемъ непосвященныхъ рукъ складки священныхъ, благо¬ 
ухающихъ ѳиміамомъ одеждъ.. Но не хотѣлъ ли самъ поэтъ, въ свск 
ихъ стихахъ, озаглавленныхъ „А шіе Ате“, гдѣ звучитъ одновре¬ 
менно голосъ страданія и голосъ экстаза, — дать намъ почувство¬ 
вать, что еще осталось въ немъ отъ земной любви, неизмѣнно доро¬ 
гой, въ мучительныхъ крикахъ восходящей къ Богу... Къ Богу, 
который въ своихъ тайныхъ и строгихъ предначертаніяхъ, разлу¬ 
чаетъ навѣкъ плотскія узы, которыя связывали два сердца: 

Рагіопз, рагіопз епсог сіи шузіёге ілеЙаЫе 
Ой ѵоіге ашіііё сЬазіе езі топ ипЦие арриі, 

^и 5 ^и’а ГЬеиге ой, ГАтоиг ауапі гбеззё Іа іаЫе, 

Коиз роштопз аііег ооіге еі тап^ег аѵес Ьиі... 


Моиз заідпопз іоиз Іез сіеих; тёіопз 1 е запд ^иі соиіе 
Бе поз йоаіз сіоиіеигеих еі <Іе поз ссзеигз паѵгёз,.. 


Маіз ѵоиз, чие 1 е Ѵаііциеиг іеггазза Іа ргетіёге, 
Роиг ^и’ип риг, раг Іа Могі, аи зеиіі бе поіге Еоі 
«Гапіѵе сотте ѵоиз, сЬёге ате бе Іитіёге, 
Есіаігег 1е сЬетіп, еп топіапі беѵапі пгоі! 
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Въ этой книгѣ столько страданія, что почти не рѣшаешься ра¬ 
зыскивать всѣ раны, которыя ихъ причиняютъ. Эта душа, такъ 
е стественно раскрывавшаяся всегда предъ Божественной благодатью, 
знала однако сомнѣнія, разочарованія и то особое отчаянье, кото¬ 
рое знакомо только избраннымъ, когда вдругъ они чувствуютъ себя 
въ пустынѣ, гдѣ нѣтъ присутствія Бога. (Вспомнимъ, какъ порази¬ 
тельно изобразилъ это состояніе духа Гёйсмансъ). Да, этотъ буду¬ 
щій священникъ зналъ колебанія, а съ ыими и ужасъ: 

Зе сѣегсЪе ѵов (Зеиеіпз, б Маііге, аѵее япдоіззе, 

Ме бешапіапі іои|оигз ой ѵоиз іие сопйиізег, 

Рагеіі & се іеиіііа^е еггапі <^ие 1е ѵепі Ггоіззе!.. 

И именно потому, что онъ зналъ страданіе и зналъ Красоту, излу¬ 
чаемую сердцами любящихъ, именно потому, что онъ понялъ смыслъ 
жизни, которая всегда—боль, но и всегда—тріумфъ любви, именно 
потому Ле-Кардоннель не пожелалъ наложить на свое пылающее 
сердце могильной плиты монастыря. Онъ почувствовалъ, что приз¬ 
ванъ остаться поэтомъ, мелодическимъ и глубокимъ пѣвцомъ, ка¬ 
кимъ онъ и былъ всегда. Становясь священникомъ, совершителемъ 
таинствъ, онъ только глубже вступалъ въ міръ абсолютной Любви 
и абсолютной Жертвы. Й. каковъ бы ни былъ нашъ личный идеалъ, 
мы можемъ радоваться истинному Счастью, достигнутому однимъ 
изъ насъ. Но въ то же время мы можемъ радоваться и тому, что не 
потеряли поэта. Ле-Кардоннель будетъ пѣть, такъ какъ къ пѣснямъ 
зоветъ священный духъ жизни, такъ какъ самъ поэтъ-священникъ 
обѣщалъ намъ остаться пѣвцомъ: 

5оиз 1е $оийЪ біѵіп, іі Іа іега гепа&ге, 

РіЗз іез ргеіг.іег* Ѵоуапі*, Ш$ <Іе$ СЬапсецгв засгёз, 

Сеііе апіЦпе ипіоп іЗи Роёіе еі би Ргёіге, 

Тоиз сіе их соікоіаіеига, еі Юиа йеих іпзрігёз!.. 

К е п ё СЬП. 

РКАЯСКБЕМЮМАШКЕ.Ьев КеПеІз еЬ Іев Зопѵѳпіг в. 
ВіЫіоіЬѳчпе 4е „ГОсеійепі". Рагіз. 1904. 

Этотъ маленькій сборникъ изъ пятидесяти, искусно сопоставлен¬ 
ныхъ, стихотвореній-первая книга поэта, новое имя котораго, ка¬ 
жется мнѣ, отбитъ запомнить. Его творчество, по пріемамъ своимъ 
явно относящееся къ такъ называемой „ символической" школѣ, ближе 
всего примыкаетъ съ одной стороны, своимъ утонченнымъ спири- 
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тѵализыомъ, освобожденнымъ ото всего непосредственнаго, повседнев¬ 
наго и общаго, къ Стефану Маллармэ, а съ другой стороны, своей 
сильной я обнаженной искренностью, своей внимательностью къ 
природѣ, своей какъ бы дѣвственной воспріимчивостью,—къ Вьеле- 
Гриффину. Это наивное отношеніе къ міру поэтъ умѣетъ внушить 
и намъ новыми и часто поражающими образами, счастливымъ сопо¬ 
ставленіемъ идей. Вотъ, въ подтвержденіе моихъ словъ, нѣсколько 
картинъ, восхищающихъ насъ своей простотой, — но простотой, въ 
которой скрыта утонченная [сложность, подобно тому какъ въ 
Единствѣ заключены всѣ Числа: 

Маіз Іа таіп ^иі 5е розе 5иг 1е Ъопѣеиг 

Ея аяззі Іё^еге дие ГотЬге 

Ѵаіпе еі ігетЫапіе ё'ипе агсЬе зиг Гопёе... 

ѣез соиіеигз ёёГаіІІепІ ёапз Іа зотпоіепсе 
Еі Гіпсепёіе ёе тіёі... 

Боуопз аіотез, §агёопз 1е зііепсе. 

Зсіепсе ѵаіпе сотте ип зегрепі геіегтё. 

Коіге атоиг поиз ёсЬарре еі з’епіиіі 
Оігеп гезіега-і-іі ёёзогтаіз? 

Бавз та таіп 1е зеі (Типе Іаггпе, 

Ь Т п зоиѵепіг <іе зоигсе ёапз іа таіп... 

Подобныя мѣста можно было бы привести почти изъ каждаго стихо' 
творенія. Всѣ они очень невелики, но во всѣхъ чувствуется скрытая 
сила. Ихъ ритмъ, выдержанный съ большимъ умѣніемъ, больше? 
частью сохраняетъ всю свою естественную мощь, подчиняясь какъ 
движенію мысли, такъ въ то же время, болѣе или менѣе сознательно 
и фонетическимъ законамъ, музыкальной силѣ слоговъ. Однако нѣ 
которыя страницы особенно стоятъ быть воспроизведенными. Таков( 
стихотвореніе „Ье Майп пи“. Этотъ пантеистическій образъ утра 
своей свѣжестью, своей ликующей радостью, всеобъемлющей огне 
зарностью неподвижныхъ небесъ,—истинное откровеніе поэзіи: 

Сгоуалі дие, запз ёоиіе, іи 1е заізігаіз, 
ѣиі, зоп ойеиг ёе ]еипе Йеиг, 

Еі за сЬаіг сотте ип гиіззеаи ігаіз, 

Еі юте за Ьеаиіё ё’ипе асіёе заѵеиг... 




о КНИГАХЪ. 


55 


Но „обнаженное Утро” убѣгало къ Полдню и все росло, все росло 
съ каждымъ шагомъ своего бѣгства: 

Еі Іотзс^ие, а шігіі, беѵели 1е ]оиг 
XI ®’е5Т геіоигпё аоибаіп. ^ёапт еі іоггіііе. 

С’е*і Іиі диі Га гепѵег?ёе <3апз ГЬегЬе агібе 
Ои, Іа ЬоисЬе рашбе, Си Ьиѵаіх 1е 50Іеі1І 

Прекрасна также заключительная часть стихотворенія „Без Агіі- 
іісез', гдѣ кристаллы и драгоцѣнные камни, напоенные свѣтомъ, 
какъ бы воспринявшіе въ себя сущность луговыхъ цвѣтовъ и мор¬ 
ской пѣны, исполнены въ то же время тонкой дрожи {человѣческой 
души; вотъ „таинственная и печальная душа опаловъ*-., вотъ вос¬ 
торгъ кристалловъ— 

Ѵареигв би ѵегге агбепі, еуапйз Іув, Патте, сгізіаих... 

Въ этомъ сборникѣ, кромѣ стремленія къ единству общей компо¬ 
зиціи книги,чувствуется еще другое, высшее единство: объединяющая 
цѣлостность молодой и благородной личности, идущей къ свѣтлому 
Завтра. Франсисъ де Міомандръ является вб-время и мы рады от¬ 
дать ему наше сочувствіе, мы рады видѣть въ немъ еще одну само¬ 
бытную силу, дающую надежду на новый расцвѣтъ французской 
поэзіи, котораго мы жаждемъ и который предчувствуемъ. 

В. е п ё <3 Ь И. 

^ Л. ГУРЕВИЧЪ. Сѣдокъ и другіе разсказы. Изданіе М. В. Пи¬ 
рожкова. Спб. 1904 . Ц. 1 р. 50 . 

Въ первомъ разсказѣ, по которому названъ весь сборникъ, из¬ 
возчикъ Иванъ, въ ночь подъ Новый Годъ, больнымъ выѣзжаетъ на 
работу. Онъ возитъ то одного сѣдока, то другого, а нездоровье его 
все усиливается; мысли его начинаютъ путаться, онъ мѣшаетъ дѣй¬ 
ствительность съ бредомъ. Наконецъ, онъ теряетъ, соображеніе, куда 
ѣхать, какой дорогой везти, и разсерженный сѣдокъ начинаетъ 
гнѣвно командовать ему: „налѣво!—направо!—поворачивай!*—„Со 
спины и боковъ, пишетъ авторъ, напирали на него такъ сильно, что 
ребра его вдавливались, какъ длинные, острые когти, во внутрен¬ 
ность груди, ръаали и душили его. Тамъ за спиною былъ Сѣдокъ, 
этотъ неотвязный Сѣдокъ, котораго онъ возилъ всю ночь... и не одну 
только эту ночь, а Богъ знаетъ съ какихъ поръ, вѣчный, неизбѣж¬ 
ный Сѣдокъ, страшный... Нѣтъ дальше никакихъ дорогъ среди этого 
мрака. Й вмѣстѣ съ ужасомъ дикая злоба противъ Сѣдока кипитъ 
въ сердцѣ Ивана*.— Это лучшій разсказъ въ сборникѣ. Невидимому, 
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образъ Сѣдока—символъ; въ немъ воплощенъ вееь гнетъ, который 
„Богъ знаетъ съ какихъ поръ" долженъ нести на себѣ народъ. Но 
тогда этотъ образъ становится упрекомъ самому автору. Поскольку 
истинное искусство—нужно, благословенно для всего народа, хотя 
бы иные слои его и не сознавали теперь этой благословенное™ 
постольку поддѣлки подъ искусство, полу-искусство, ремесленныя 
издѣлія разсказовъ, картинъ, романовъ, есть только ненужный гнетъ, 
только страшный Сѣдокъ, гнетущій народъ. Г-жа Гуревичъ слиш¬ 
комъ часто довольствуется поддѣлкой подъ искусство- Кромѣ „Сѣ¬ 
дока" въ книгѣ недуренъ еще второй разсказъ „У рулетки". Во 
всемъ остальномъ есть только одно достоинство: чувствуется стре¬ 
мленіе автора не быть шаблоннымъ. Но стремленіе это далеко не 
всегда увѣнчивается успѣхомъ. 

П е н т а у ръ. 

МИРЕ. Жизнь. Изданіе Л. А. Мукосѣева. Нижній-Новгородъ. 
1904. Цѣна рубль. 

Мы не знаемъ французскаго автора съ фамиліей Мире. На книгѣ 
нигдѣ не означено, что это — переводъ. Между тѣмъ содержаніе 
большинства разсказовъ взято изъ французской жизни, и дѣйствую¬ 
щія лица въ нихъ—французы. Нѣкоторые разсказы переносятъ чи¬ 
тателя въ Италію; другіе въ Ирландію, въ Швейцарію, въ Бельгію: 
только въ одномъ выведены русскіе, арестанты, и мѣсто дѣйствія- 
русская тюремная больница. Однако, судя по языку, авторъ — рус¬ 
скій, и разсказы „оригинальные". Въ такомъ случаѣ онъ учился у 
французскихъ писателей. Всѣ пріемы его разсказовъ напоминаютъ 
особенности французскаго творчества, какъ его достоинство, такъ 
и недостатки. Разсказы очень коротки, въ нихъ нѣтъ ничего лиш¬ 
няго, щ все, о чемъ можно догадаться, только намѳккуто, стиль 
тщательно выработанъ; но психологическій анализъ автора какъ-то 
скользитъ по поверхности, не проникаетъ въ глубину. Темы нерѣдко 
выбираются сложныя, глубокія, сильно-драматическія, но разраба¬ 
тываются онѣ какъ то слишкомъ легко, и читатель не останавли¬ 
ваясь, не задумываясь, переходить отъ одного трагическаго анек¬ 
дота къ другому. Чаще всего изображается жизнь парижской бо¬ 
гемы, художниковъ безъ заработка, ютящихся въ Латинскомъ квар¬ 
талѣ, и ихъ беззавѣтно преданныхъ подругъ, полу-натурщицъ 
полу-про ститутокъ. Бѣдныя ателье, отдѣльные кабинеты ресторана, 
залы „веселыхъ домовъ" — вотъ обстановка, обычно выбираемая ав¬ 
торомъ. 
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НЕВМАХ В АХО- М і к а е 1 Цогсіівк Рогіа#. КёЬепЬаѵп — Кгі- 
йіапіа. 1904- , 

Не только въ Даши, но и внѣ ея, Германъ Бантъ пріобрѣлъ 
имя одного изъ самыхъ выдающихся романистовъ сѣверныхъ странъ. 
Кромѣ Якобсена, ня одинъ датскій писатель не работаетъ съ такою 
любовью, какъ Банкъ, надъ своимъ стилемъ, не стремится такъ къ 
абсолютной точности выраженія. Чувствуешь, что онъ вѣритъ въ 
душу словъ, что онъ въ мучительномъ экстазѣ истиннаго творче¬ 
ства простираетъ руки къ ея откровенію. Въ теченіи 25-ти лѣтъ 
Бангъ обогатилъ датскую литературу болѣе чѣмъ 30-ю произведе¬ 
ніями, вызывающими у его современниковъ удивленіе и слезы.— 
Микаэль—бѣдный мальчикъ, пришедшій со своими рисунками къ 
великому „мастеру", и одинокій, замкнутый Клодъ Зорэ, гордость 
Франціи, взялъ его къ себѣ, усыновилъ его, увѣковѣчилъ его на 
своихъ полотнахъ, сдѣлалъ частью своего творческаго духа. Ко 
жизнь захватываетъ Микаэля своимъ вѣчньгмъ_и неизбѣжнымъ круго¬ 
воротомъ страстей, опьяняетъ его жаждущую кровь алчнымъ взо¬ 
ромъ прекрасной, но разоренной Лючіи, предки которой стояли въ 
лавкахъ юга, и онъ становится чуждымъ своему другу и отцу. 
„Мастеръ" видитъ въ этомъ только неизбѣжность и пишетъ „Гер¬ 
манна, который ранитъ Цезаря", ранитъ только потому, что кровь 
его красна и зубы бѣлы: случайность, что это Цезарь. „Дѣло 
въ ударѣ, который палъ, потому что долженъ былъ пасть". Въ Ми¬ 
хаэлѣ просыпается ненависть къ этому человѣку, взирающему своимъ 
каменнымъ лицомъ на все съ вершины своего генія. Онъ распро¬ 
страняетъ слухи о паденіи его творчества, и продаетъ подарокъ 
„мастера", его картину „Побѣда", свое увѣковѣченное тѣло. Зорэ 
долго не можетъ оправиться отъ такого удара, но силы и вдохнове¬ 
ніе возвращаются къ нему, и онъ творитъ великое, совершенное, 
„единственное, ради чего стоитъ жить". „Теперь я во всякомъ слу¬ 
чаѣ жилъ", говоритъ онъ, показывая свои три новыя полотна: „Іовъ" 
„Исаія" и „Правда", тріумфъ молодой любви. Своимъ творчествомъ 
онъ оправдалъ любовь, забывающую все— дружбу и тѣхъ, кто должны 
умереть. Въ день выставки картинъ, въ ателье Зорэ, его окружили 
всѣ выдающіеся художники, всѣ люди съ именемъ въ Парижѣ; 
не было только Микаэля. Онъ пришелъ поздно вечеромъ...—„ Я вѣдь 
уже видѣлъ твои картины"... А „ мастеръ" послѣ величайшаго дня 
своей жизрн, устремивъ взоръ въ туманъ вечера и въ глубь своего 
сердца, прочелъ тамъ, что всѣ, которыхъ онъ приближалъ къ себѣ, 
„только были ему а у ж н ы—въ томъ числѣ и Микаэль,—нужны въ 
его одиночествѣ, въ его кельѣ, чтобы онъ могъ нести цѣпи своей 
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славы'. И Ангелъ смерти пришелъ за Клодомъ Зорэ. Умирая онъ смо¬ 
трѣлъ на стрѣлку часовъ и тщетно надѣялся еще разъ увидѣть сына. 
Микаэль забылъ тѣхъ, кто умираютъ, забылъ въ объятіяхъ Дючік. 
„Теперь я могу спокойно умереть", говоритъ художникъ „ибо я ви¬ 
дѣлъ большую любовь". — Событія романа развиваются въ самомъ 
исключительномъ кругу парижскихъ художниковъ, изображенномъ 
во всей своей богатой и красочной полнотѣ. 

А. II * а е 1 и Л Ё . 

ВЕКХНАКІ) КВІіЬВЮІАХХ. Уевигнпй Ь і. Ма§а2щѵег1а§. 
Вегііп 1904. 

Авторъ неоромантикъ. Его книга можетъ быть влечетъ насъ къ 
безсильному и женственному, но исполнена такой трогательной, 
внутренней грусти, что невозможно пройти мимо, не унеся съ 
собой изъ этого сада воскресшей сентиментальности нѣсколько 
цвѣтковъ, какъ воспоминаніе о тихихъ вечернихъ часахъ, которые 
мы пережили въ немъ, и истома которыхъ такъ близка къ усталости 
героевъ книги. Мы узнаемъ двѣ человѣческія судьбы, и ихъ печаль 
тихо переливается въ душу читателя, такъ что ему начинаетъ ка¬ 
заться вся жизнь углубленнѣй, каждое сіяніе болѣе тусклымъ, вся¬ 
кій смѣхъ болѣе загадочнымъ и всѣ горестные взоры болѣе опья¬ 
няющими. 

М а X і т і! і а п 5 с Ы с к. 

МАСВІСЕ МАЕТЕКЬИСК, Ье іоиЫе Л а г <1 і п. Рагіз 1904. 
ВіЫіоіІ^ие СЬагрепііег. 3 Гг. 50. 

Книга порою блестящей, чаще вялой еаизегіе, хорошо написан¬ 
ной и все же не истинно французской по духу слова, — <іе ошпіЬиз 
геЬиз еЪ диіЬйвйапх аШе, — о собакахъ, и, опять, пчелахъ, о дуэли и 
всеобщемъ избирательномъ правѣ, о махровыхъ цвѣтахъ и новой 
драмѣ, о нежелательности божествъ и божественности Случая, объ 
автомобилѣ и рулеткѣ—двухъ символахъ, надъ которыми авторъ- 
„мнстикъ", — если возможна мистика нигилизма—чертитъ (о, пере¬ 
мѣна временъ!) свое «Невѣдомому богу", объ отступающей Тайнѣ и 
достигнутой человѣчествомъ высокой ступени прогресса, („іѵіе 
ЬеггІісЬ мгеіі ЬаЬеп лѵіг еа ееЬгасМ!" восклицалъ пересмѣшникъ— 
Ницше).— Эта пестрая риторика самоудовлетворенности яснѣе, чѣмъ 
прежніе томы резонирующей прозы, являетъ Мэтерлинка, какимъ 
онъ сталъ, Мэтерлинка, успокаивающаго умы и совѣсти и, увы, 
успокоеннаго, Мэтерлинка—утѣшителя душъ, все еще напуганныхъ 
трагическими выходцами старыхъ кладбищъ, нынѣ превращенныхъ 
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въ расчищенный садъ, и Метерлинка „утѣшеннаго* („Феп ^еігбзіе- 
іеті“), по слову Ницше. Его пространныя разсужденія сводятся, въ 
сущности, къ такой приблизительно формулъ вольномыслящаго опти¬ 
мизма: „какъ удобно стало, однако, въ мірѣ безъ боговъ, — и вѣдь 
вовсе даже и не страшно, не правда ли?..“ Мэтерлинкъ склоненъ 
признавать въ современности великую эпоху духовнаго подъема, 
подобную, быть можетъ, той, когда создавались фрески Снкстины, 
или порѣ расцвѣта Аѳинъ. Забылъ ли онъ, что и Сикетина, и аѳин¬ 
скій театръ Діониса были пылающими очагами трагическаго само¬ 
утвержденія духа? Ибо, если вѣрить книгѣ, то именно железы тра¬ 
гическаго мировоспріятія надежно вылущены просвѣщеннымъ вѣ¬ 
комъ. Странно слышать изъ устъ Мэтерл инка-драматурга, упрекъ 
Ибсену за демон ически-гордуто мрачность его трагическаго безу¬ 
мія, — или пожеланіе, чтобы трагическое на сценѣ кончилось, усту¬ 
пивъ мѣето изображенію мира и счастья и „красоты безъ слезъ*. 
И жутко слышать изъ устъ символиста-Мэтерлинка признаніе, что 
деньги—„одинъ изъ послѣднихъ символовъ, которыми мы еще обла- 
даемъ.-.* Итакъ, бурныя волны великаго движенія упали на Западѣ? 
Возвѣщается великій штиль? II даже нѣтъ спасающаго „сплина*! 
Правда, онъ не замедлитъ притти. Покамѣстъ, впрочемъ, все благо¬ 
получно, и почти надежно, и почти весело. Непосредственныхъ кос¬ 
мическихъ опасностей нѣтъ; „желтая опасность, кажется, не 
серьезна*. Въ ожиданіи новыхъ успѣховъ точнаго знанія, которое, 
можно надѣяться, побѣдитъ самого ,.аи§изіе Рёге Фи Ве$Ііп“—Слу¬ 
чай, и вотъ-вотъ объяснитъ, что такое сила притяженія, что дастъ 
яамъ возможность направлять въ пространствѣ по волѣ нашу пла- 
нету-(случайная встрѣча съ мыслью Н. Ѳедорова),-въ ожиданіи этихъ 
и иныхъ успѣховъ науки можно пока довольствоваться и тѣмъ, чтб 
уже добыто, и, растворяя въ умѣренной смѣси нашу свободу отъ 
нравственнаго закона унаслѣдованными отъ отжившихъ религій при¬ 
вычками благоволенія, спокойно ощущать себя обезпеченными вла¬ 
дѣльцами и собственниками „зеленой звѣзды", которая ждетъ только 
умѣлыхъ рукъ для достойной эксплоатаціи. Ибо чего-либо, что было 
бы достойно любви само по себѣ, безъ отношенія къ человѣку, на 
ней вовсе и нѣтъ, кромѣ развѣ собаки, существованію которой можно 
все-таки позавидовать за то, что въ лицѣ человѣка она имѣетъ бога 
видимаго и осязаемаго... Мэтерлинкъ. который далъ намъ столько жи¬ 
выхъ содраганій и восторговъ близкой Тайны, хотя и преломленной 
въ призмѣ теплой души—одной изъ тѣхъ, о которыхъ сказано: „о, 
если бы ты былъ холоденъ, или горячъ*, — Мэтерлинкъ убѣжденъ, 
что періодъ религіознаго міропониманія и религіознаго чувствованія 
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закончился. Таігі рія. Мы убѣждены, что человѣчество вступаетъ въ 
новый н творческій періодъ углубленнѣй шей религіозности. 

Вячеславъ Ивановъ. 


ОЕОКОЕТТЕ Ь ЕВѢ аж:, Ье сіюіх <іе Іа ѵіѳ. Рагіа, щ* 
ВіЫіоШЦие СЬагрепИег. 3 Й 1 . 50. 

Книга М-ше О. ЬеЫапс. прежде всего, книга, написанная женщи¬ 
ной, а, какъ таковая, была бы полновѣснѣе и человѣчнѣе, если бы 
авторъ ея могъ высвободиться изъ цвѣточныхъ путъ мелочной фран¬ 
цузской красивости и эстетизирующаго эпикуреизма. 

Интересно это повѣствованіе объ освободительномъ вліяніи 
автора на жизнь молодой дѣвушки—почти исключительно какъ зна¬ 
меніе времени, какъ моментъ феминистскаго движенія. Въ немъ вы¬ 
явилась самая душа феминизма, быть можетъ даже помимо намѣ¬ 
реній автора какъ бы не осознавшаго военнаго знамени, имъ подня¬ 
таго. Тѣмъ болѣе знаменателенъ мимовольный симптомъ наростаю- 
щаго прилива. Онъ возникъ изъ пробуждающагося инстинкта влю¬ 
бленности женщины въ свой полъ и принялъ характеръ боевой к 
прокламаціонный въ воззваніи, выписанномъ какъ предисловіе къ 
книгѣ п повторенномъ съ удареніемъ въ ея текстѣ: „Прискорбное 
недовѣріе разъединяетъ женщинъ, тогда какъ всѣ ихъ слабости, 
сплетенныя, могли бы стать вѣнкомъ силы и любви надъ жизнью 
мужчинъ". 

Влюбленность въ женщину проявляется у г-жи Лебланъ подъ 
двумя ликами. Прежде всего въ нѣжной жалости къ самой себѣ и 
восторгѣ передъ всею женственностью, въ себѣ же обожествляемой. 
„Никогда я не видѣла отпечатка своей ноги на пескѣ, не пожалѣвъ 
себя!.. Женственность божественная и ребячливая, мудрая и безум¬ 
ная! Не устану никогда улавливать въ глубинѣ моего существа ея 
измѣнчивыя движенія— Женщина во всемъ, на что глядитъ, себя 
видитъ, и жизнь ей постоянное зеркало*. Это ликъ чистой само¬ 
влюбленности. 

„Рядомъ съ загаромъ ея рукъ и шеи, груди ея, обнаженныя, яви¬ 
лись мнѣ бѣлыми и чистыми- Онѣ вздрагивали отъ смятенія ея 
сердца. Ихъ опредѣленныя очертанія круглились; тонкія вѣточки 
голубыхъ венъ, прозрачныя, обѣгали едва розовѣющій цвѣтокъ. Я 
любовалась ихъ изяществомъ. Солнечный лучъ освѣтилъ ея плечи; 
легкая тѣнь всползла вверхъ по ея твердымъ и гладкимъ бедрамъ*. 
„Изъ губки, нажатой у плечъ, вода стекаетъ струей, торопится, 
пріостанавливается у выпуклостей и теряется во впадахъ ■линій. Въ 






о КНИГАХЪ. 


61 


яркомъ свѣтѣ тѣло кажется наводненнымъ алмазами и свѣжій за¬ 
пахъ примѣшивается къ благоуханію розъ. Комната исполнена кра- 
соты...“ Въ этихъ любованіяхъ на женственную прелесть подругъ, 
въ радости чувствъ, изощренныхъ въ тонкихъ наслажденіяхъ кра¬ 
сивымъ изгибомъ, нѣжнымъ оттѣнкомъ, запахомъ,—выступаетъ вто¬ 
рой ликъ того-же явленія. 

„Я мечтаю брести съ тобою по полямъ, я мечтаю вызывать по 
волѣ твой смѣхъ и твои слезы, и осязать твою душу, чуткою и свѣ¬ 
жею, какъ твои щеки. Я мечтаю трогать твое сердце и пробуждать 
твое воображеніе. Долго мы будемъ нтти и вмѣстѣ увидимъ умираю¬ 
щій свѣтъ и начало тѣни и, такъ какъ ты любишь меня, ты должна 
будешь со мною рядомъ облюбовать добрую красоту всѣхъ вещей...“ 
„Дѣтски мечтаю о женщинѣ, образомъ своимъ и мыслью воплотив¬ 
шей наибольшую мѣру возможной красоты и совокупившей свою 
силу съ моей силой, чтобы вмѣстѣ служить одинаковымъ идеямъ". 
Союзъ женщинъ на основѣ инстинктивной влюбленности въ самую 
душу своего пола составитъ, быть можетъ, несломимую силу посту¬ 
пательнаго движенія женщины. Какъ бы въ безсознательномъ опья¬ 
неніи этою силой, г-жа Лебланъ не страшится восхвалять своей по¬ 
другѣ страсть къ мужчинѣ: ему эта страсть молсетъ даровать „бла¬ 
женное царство", изъ души женщины она можетъ высѣчь искру ея 
прекраснѣйшаго огня. Не страшится даже полунасмѣшливо согла¬ 
шаться на роль зеркала, въ которомъ мужчина „постоянно видѣлъ 
бы свой образъ, украшеннымъ любовью и отраженнымъ безконеч¬ 
ностью". 

Книга написана узорнымъ, но въ значительной степени гото¬ 
вымъ языкомъ. Встрѣчаются любопытные афоризмы, чуткія наблю¬ 
денія: „Равновѣсіе характера сравнимо съ равновѣсіемъ вѣсовъ и, 
можно сказать, что тяжело наклоняя одну изъ чашъ, наши пороки 
взносятъ тѣмъ наши добродѣтели до ихъ высшей ступени..." Актер¬ 
ство въ жизни „ваяетъ на душѣ рельефъ выпуклѣе, нежели правди¬ 
вость*. Зато за ложью забываешь „быть, лишь кажешься". Въ созна¬ 
ніи этого г-жа Лебланъ хвалитъ изваянную въ душѣ истинную про¬ 
стоту, „это изящество горделивое и благородное", и въ особенности 
Искренность съ ея сестрой — Довѣріемъ: „Пьяная искренностью, я 
мнила окрестить своимъ довѣріемъ всю жизнь ея. Часами я твер¬ 
дила ей: Я вѣрю тебѣ, я вѣрю тебѣ... понимаешь ли это слово? Оно 
больше, оно лучше, нежели любовь. Оно означаетъ конецъ одино¬ 
честву". 

Міровоззрѣніе г-жи Лебланъ—позитивизмъ, новою наукою утон¬ 
ченный и обнадеженный,—заключаетъ въ себѣ и смиренную, благо. 
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дарную любовь къ неполной, короткой, единственной жизни, берегу¬ 
щую ее, толкающую ее, и — какъ поправка къ одному изъ доводовъ 
пессимизма—радостное опьяненіе препятствіями на пути къ дости¬ 
женію вѣчно смѣняющихся и разочаровывающихъ цѣлей: „Такъ, ни¬ 
когда не удовлетворенная, и все же счастливая однимъ сознаніемъ, что 
двигаюсь впередъ и что большаго не могу ожидать отъ бѣдной че¬ 
ловѣческой воли, я имѣю впечатлѣніе бе-зостановочности моей жизни". 
И—какъ основа всего жизненнаго построенія—влюбленный эсте 
тизмъ: „если бы изъ грязнаго ручья рождались прекраснѣйшія 
формы, я окунула бы въ него обѣ руки безъ отвращенія". Есть и 
бодрый 'задоръ разрушить всѣ тюрьмы обычая и долга, оставивъ 
себѣ мораль, „прилегающую къ событіямъ, душамъ и вещамъ, какъ 
податливая, стойкая и прекрасная ткань..." „Единственная опора 
нашимъ дѣйствіямъ—жизненный принципъ гуманности и доброты", 
но и онъ никогда не долженъ „ограничивать ихъ“. 

Не сквозитъ сквозь строки книги никакой надежды на Тайну, и 
на устахъ женщины, говорящей искренно и горячо свою душу, не 
змѣится вѣдущая улыбка Джоконды. О цѣли жизни она говоритъ: 
„знать немного больше, видѣть немного удаленнѣе, понимать не¬ 
много яснѣе". Морисъ Мэтерлинкъ, проповѣдникъ того же уравно¬ 
вѣшеннаго позитивизма, въ своемъ „Двойномъ Садѣ", близкими къ 
этимъ словами выражаетъ міровоззрѣніе своего лобастаго молодого 
бульдога (кличка ему... Пеллеасъ), рано умершаго отъ непосиль¬ 
ныхъ мозговыхъ потугъ постичь міръ, но уже успѣвшаго въ свою 
шестимѣсячную жизнь „однимъ взоромъ вычеркнуть разъ и на¬ 
всегда небо". 

Л. А к в и <5 а д -ь. 

НШО ѴОН НОРМА2Ш8ТНАѢ. ДпіегЬаНппдеп ііѣег 
ШіегагісЬе Оегепзіашіе. Ваічі, МагсріапД и. Со. Вегііп 1904. 

Два діалога. Увлекающее изящество языка, можетъ быть болѣз¬ 
ненная, но исполненная высокаго благородства утонченность, мысли 
рѣдкой красоты, глубокія, нѣсколько темныя, благодаря глубинѣ. 
Шумная и смутная жизнь умираетъ на порогѣ, и что-то жреческое, 
священное вѣетъ надъ этой бесѣдой. Вдалекѣ замираютъ послѣдніе 
крики, а на Западѣ успокоенно гаснетъ багряное пламя. Гдѣ-то ле¬ 
печутъ фонтаны, и ихъ пѣвучія струи падаютъ въ сердоликовыя 
чаши,—Два діалога. Одинъ—„О стихахъ", другой- „О характерахъ 
въ романѣ и драмѣ". Поэтъ говорить, — и тихо спадаютъ покровы 
со всего, что казалось знакомымъ. Намъ открываются потаеннѣй¬ 
шія связи вещей, мы узнаемъ тѣ узлы, которыми тайная жизнь духа 
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связана съ повседневными словами. Мы трепещемъ—лицомъ къ лиц у 
предъ символами; они предстаютъ намъ въ своей священной обна¬ 
женности.—Два діалога. Можетъ быть самое красивое и самое нѣж¬ 
ное, во всякомъ случаѣ самое значительное изо всего, что намъ 
далъ Гофмансталь въ прозѣ. Поблагодаримъ его благоговѣйнымъ 
склоненіемъ головы. 

Мііігаіііго 5 е Ь іс к. 

НШО ѴОХ НОРМАМ ВТНАЪ. V і с і о г Н и & о. Зсішііег апі 
ЬбГЙег. Вегііп 1904. 

Гуго фонъ-Гофманстадь, утонченнѣйшій изъ поэтовъ, говоритъ 
о торжественнѣйшемъ изъ поэтовъ, Викторѣ Гюго. Но къ Гюго вле¬ 
четъ, конечно, не ѳго напряженная торжественность его словъ, не 
багрянецъ его пышной одежды, не тяжелое золото жертвенныхъ 
чашъ,—но мистическая полутьма его соборовъ, которые въ одино- 
хомъ величіи, какъ окаменѣдые великаны, живутъ своей безмолвной 
жизнью. Элементъ зодчества и положенъ въ основаніе этой книги. И 
эти страницы, передающія судьбу человѣка и судьбу поэта, столь 
ке строги и торжественны, какъ тѣ мощныя зданія, которыя приш¬ 
лось видѣть вокругъ себя Гюго въ дѣтствѣ и которыя навсегда оза¬ 
рили своимъ отблескомъ его дни и его мечтанія.—Въ книгѣ много 
портретовъ, и рисунковъ Гюго- Особенно радуетъ воспроизведеніе 
памятника Виктору Гюго его великаго соотечественника Огюста 
Родэна. 

МахітіІіааЗеЬіек. 

Д-РЪ КАРЛЪ ДЮПРЕЛЬ. Спиритизмъ. Переводъ съ нѣмец¬ 
каго М. С. Аксенова. Мск. 1904. Д. 1р. 

„Спириты и ихъ противники, пишетъ Дюпрель, смотрятъ другъ 
на друга съ изумленіемъ, — Какъ можно отрицать такіе очевид¬ 
ные факты, говорятъ первые. — Какъ можно вѣрить въ такія 
нелѣпости, думаютъ послѣдніе". Дюпрель ставитъ оебѣ цѣлью 
показать, что спиритизмъ и остальныя вѣтви человѣческаго зна¬ 
нія вовсе не такъ разъединены, какъ это кажется съ перваго 
взгляда, какъ это думаютъ люди „науки", а подчасъ и сами 
спириты. Между наукой и спиритизмомъ, по выраженію Дкшредя, су¬ 
ществуютъ, хотя и мало кому извѣстные, пути сообщенія. Съ берега 
науки можно добраться до берега спиритизма, не застрявъ въ болотѣ 
суевѣрія. Между ними, какъ нейтральная полоса, лежатъ явленія 
осмнамбулизма и все оккультное знаніе. Оккультизмъ есть только 
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невѣдомое естествознаніе. („Я самъ, говоритъ Дюлрель, исходилъ 
изъ астрономіи я дарвинизма и отдѣляющее ихъ отъ оккультизма 
пространство не перескочилъ, а прошелъ шагъ за шагомъ"). Спири¬ 
тизмъ постулируется естествознаніемъ, онъ необходимый выводъ иаъ 
естествознанія. Къ спиритизму необходимо приводитъ путь логиче¬ 
скаго мышленія. Если бы даже весь нынѣ извѣстный спиритизмъ 
оказался не чѣмъ инымъ, какъ обманомъ, гдѣ-нибудь да долженъ 
бы былъ существовать настоящій, неподдѣльный спиритизмъ,— Раз- 
витію и обоснованію этихъ мыслей посвящена первая глава книги 
Дюпре ля, въ которой столь же побѣждаетъ громадная и разносто¬ 
ронняя эрудиція автора, какъ увлекаетъ его тонкое остроуміе и ма¬ 
стерство изложенія. Вторая глава, не очень тѣсно связанная съ пре¬ 
дыдущимъ, посвящена преимущественно критикѣ Гартмана, именно 
его отвѣта на извѣстную книгу Аксакова „Анимизмъ и спиритизмъ". 
Третья, заключительная глава совершенно самостоятельна и гово¬ 
ритъ о миланскихъ спиритическихъ сеансахъ 1892 года, на которых' 
Дюпрель участвовалъ вмѣстѣ съ Ломброзо, Скіапарелли, Эрмакоро 
и другими учеными,—Переводъ г. Аксенова, на нашъ вкусъ, не пере 
даетъ всего изящества языка Дюпреля. 

в. Б. 


Ѳедоръ Ивановичъ Тютчевъ. Его жизнь и сочиненй 
Сборникъ историко-литературныхъ статей. Составилъ В. И. Покрое 
скій. Мск. 1904. Ц. 40 к. 

Что казалось бы легче, какъ собрать и перепечатать болѣе вь 
дающіяся статьи о Тютчевѣ? Такихъ статей всего пять—шесть (К 
Некрасова, И. Тургенева, А-Фета, И. Аксакова, Вл. Соловьева), онѣ 
общеизвѣстны и за послѣдній, юбилейный для Тютчева годъ посто¬ 
янно цитировались въ журнальныхъ поминальныхъ статьяхъ. Но 
г. Покровскій, авторъ (какъ видно по списку, занявшему три стра¬ 
ницы на обложкѣ его брошюры) безчисленныхъ трудовъ по исторіи 
русской литературы, одобренныхъ и не одобренныхъ Министерствомъ 
Народнаго Просвѣщенія,—не совладалъ и съ этой нехитрой зада¬ 
чей. Первая статья его сборника озаглавлена „Ѳ. И. Тютчевъ. Біо¬ 
графическій очеркъ" и подписана „И. Аксаковъ". Біографія Тютчева, 
написанная Аксаковымъ, составляетъ цѣлую книгу. „Очеркъ", помѣ¬ 
щенный г. Покровскимъ, не что иное, какъ первая глава этой книги, 
съ разными произвольными сокращеніями. Но Аксаковъ въ первой 
главѣ своей біографіи, подробно разсказавъ о молодости Тютчева, 
говоритъ лишь вскользь о второмъ періодѣ его жизни, имѣя въ 
виду вернуться къ нему на послѣднихъ страницахъ книги. Этихъ 
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послѣднихъ страницъ (въ томъ числѣ и поразительнаго описанія 
послѣдней болѣзни и смерти Тютчева) у Покровскаго — нѣтъ, и 
біографическій очеркъ - оказывается безпричинно неравномѣрный ъ, 
говорящимъ только объ одномъ періодѣ жизни Тютчева... Далѣе 
изъ той же „Біографіи - г. Покровскимъ выкроены еще три статьи, 
оказавшіяся, конечно, безформенными кусками, именно „отрывками - 
безъ начала и конца. Всѣмъ имъ г. Покровскій почелъ себя въ 
правѣ сочинить заглавія. Затѣмъ помѣщены статьи Некрасова, 
Тургенева и Соловьева. Уже въ „Біографіи 11 Аксакова названы пол¬ 
ныя имена авторовъ первыхъ двухъ статей, но г. Покровскій почему- 
то подписываетъ ихъ иниціалами „Н. Н.“ и „И. Т.*, какъ статьи были 
подписаны въ „Современникѣ" 1850 и 1854 г. Добавимъ, что статья 
И. Тургенева перепечатывается теперь въ собраніяхъ его сочиненій. 
Самимъ Тургеневымъ статья была скромно озаглавлена „Нѣсколько 
словъ о стихотвореніяхъ Ѳ. И. Тютчева". Г. Покровскому такое за¬ 
главіе показалось недостаточно научнымъ и онъ придумалъ свое— 
.Особенности содержанія и формы поэзіи Тютчева"— безобразное со¬ 
четаніе трехъ родительныхъ падежей, зависящихъ одинъ отъ другого 
(в. еще, повидимому, г. Покровскій учитель русскаго языка!) Сдѣланы 
въ статьѣ и неумѣстныя сокращенія: пропущены всѣ общія сообра¬ 
женія Тургенева о „сочинительствѣ" въ поэзіи, пропущено все, что 
Тургеневъ говоритъ о недостаткахъ Тютчева, какъ поэта 
Чтобы связать отрывки, г. Покровскій доходитъ до того, что вста¬ 
вляетъ въ текстъ Тургенева свои собственныя слова. У Тургенева 
сказано „все это выкупается неподдѣльностью его вдохновенія"; 
г. Покровскій передѣлываетъ это мѣсто такъ: „Стихотворенія Тютчева 
отличаются неподдѣльностью его вдохновенія",—получается не¬ 
лѣпость: отъ чего отличаются? стихотворенія всѣхъ истинныхъ поэ¬ 
товъ „отличаются" этимъ свойствомъ, а не отъ поэтовъ стоитъ ли 
.отличать" Тютчева? Статья Вл. Соловьева приведена цѣликомъ, но 
и ей дано новое заглавіе: вмѣсто простого „Поэзія Ѳ. И. Тютчева" 
поставлено вычурное „Возвышенное въ поэзіи Тютчева". Статьи рас¬ 
положены безъ всякаго порядка,—статья Тургенева, написанная въ 
1854 г. и оцѣнивающая слѣдовательно только ранній періодъ твор¬ 
чества Тютчева, послѣ статьи Вл. Соловьева, и обѣ онѣ вкраплены 
между отрывками изъ „Біографіи" Аксакова, и т. д. Вовсе нѣтъ очень 
замѣчательной статьи А. Фета (Отеч. Записки 1854 г. Л» 10). Совер¬ 
шенно неосвѣдомленъ г. Покровскій о всемъ, что было обнародовано 
о Тютчевѣ за послѣдніе годы (въ „Русскомъ Архивѣ" и „Историче¬ 
скомъ Вѣстникѣ") и что значительно пополняетъ и поправляетъ 
сообщаемыя Аксаковымъ біографическія свѣдѣнія. На обложкѣ 
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книжки напечатанъ, сносно, портретъ Тютчева. Но нигдѣ въ кк 
не указано, когда и кѣмъ издавались его стихи. Въ общемъ доса, 
что такое простое дѣло исполнено такъ неосмысленно. Если бъ 
ставитель далъ почти то же самое: всю чисто-біографическую ча 
изъ книги Аксакова, но безъ произвольныхъ сокращеній, и тѣ 
три статьи о Тютчевѣ, опять таки безо всякихъ передѣлокъ ииі 
женій текста, не выдумывая дикихъ заглавій, подписавъ подъ 
тьями полныя имена авторовъ и расположивъ статьи (это не: 
мѣнно) въ хронологическомъ порядкѣ, — онъ и то сдѣлалъ бы 
лезную работу. Теперь же его книгой можно пользоваться л 
на томъ же основаніи, на какомъ считаютъ на безрыбьи и { 
рыбой. 


ВЪ ЖУРНАЛАХЪ И ГАЗЕТАХЪ. 


Новый Путь. (Іюль). Въ статьѣ по поводу книги Вандервельде, 
бельгійскаго соціалиста, который нашелъ умѣстнымъ почти ко вся¬ 
кой главѣ своего труда поставить эпиграфъ изъ стиховъ бельгій¬ 
скаго декадента Верхарна, — Д. Философовъ говорятъ вообще объ 
отношеніи къ искусству общественныхъ дѣятелей. Въ то время какъ 
на Западѣ лозунгъ свободнаго искусства поставленъ на знамени 
всѣхъ прогрессивныхъ партій,—у насъ искусства боятся какъ огня 
и, ратуя за всякія свободы, деспотически угнетаютъ искусство, 
попирая этимъ одну изъ священнѣйшихъ „свободъ 15 человѣчества. 
На Западѣ въ общественномъ мнѣніи ясно запечатлѣлось, что сво¬ 
бодное искусство по существу своему прогрессивно. 3’ насъ этого 
не хотятъ или, вѣрнѣе, не могутъ понять представители нашихъ 
политическихъ партій. Консервативная печать дѣйствуетъ въ этомъ 
отношеніи логичнѣе.Бя ненависть къ „декадентству* совершенно по¬ 
нятна и законна. Всякое свободное проявленіе личности, всякое 
стремленіе и исканіе—по существу своему неконсерватпвно. Но отно¬ 
шеніе прогрессивной печати къ современному искусству—совершен¬ 
но нелѣпо и объясняется лишь крайней некультурностью и худо¬ 
жественнымъ невѣжествомъ нашихъ, такъ называемыхъ, прогресси¬ 
стовъ.—Въ этомъ же Фй переводъ Г. Чулкова „Пятнадцати пѣсенъ“ 
Мэтерлинка, къ которому мы намѣрены еще вернуться, и начало 
романа Вацлава Берента „РгбсЬпо 55 (заглавіе неудачно передано по 
русски словомъ „Гніеніе"), имѣвшаго громадный успѣхъ въ Польшѣ 
и въ Германіи. 

Ба Петле. (№ 12). Энрико Коррадики характеризуетъ „душу 
современной итальянской литературы* 1 . Самые выдающіеся предста¬ 
вители лирики—Габріэль д’Аннунціо и Джованни Паск о л и, одинъ 
поэтъ жизни, мощи, другой поэтъ смерти, смиренія. Голосъ жизни 
въ творчествѣ д'Аннунціо звучитъ двояко: и какъ признанія сердца 
и какъ законъ для другихъ сердецъ, какъ зовъ звѣриной дикости 
и силы и какъ рѣчь утонченной культурности, и эти голоса вопло- 
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щаются въ нервные, многообразные стихи; въ этомъ творчествѣ вс* 
полнота свободы, отъ всякаго подчиненія, какъ отъ всякой иввні 
наложенной вѣры, но въ немъ и сознательное преклоненіе перед* 
преданіями прошлыхъ дней; въ немъ современность слита съ антяч 
ностъю. Красота поэзіи д’Аннунціо въ гармоніи ея противоборствую¬ 
щихъ составныхъ силъ; ея истина—въ ея силѣ и въ силѣ народа 
создавшаго ее. Къ поэзіи Пасколи привлекаетъ прежде всего та ти¬ 
хая созвучная печаль, которую она пробуждаетъ. Самъ авторъ го 
воритъ въ предисловіи къ послѣдней книгѣ своихъ стиховъ (Сапр 
сП СавіеІѵессЬЗо): „Мнѣ скажутъ,—слишкомъ много смерти, но жиащ 
безъ мысли о смерти, безъ религіи—безуміе". А въ одномъ стихо 
твореніи у него есть такое сравненіе: „Каша душа— это грустный, 
больной ребенокъ, который не можетъ уснуть, если нѣтъ никого вт 
домѣ, если мать не сидитъ у его кровати, если, по крайней мѣрѣ 
онъ не знаетъ, что она въ сосѣдней комнатѣ". Въ жизни Пасколі 
было трагическое событіе, убійство его отца, и отзвуки его, какт 
лейтмотивъ, проникли во всѣ его созданія, и всѣ они печальны и 
покорны, хакъ мысли человѣка, колѣнопреклоненнаго на дорогой 
ему могилѣ. 

СЬагоп. (ММ I—6). Въ свое время („Вѣсы" л\6 2, стр, 79) мы от 
мѣтили возникновеніе этого журнала. Каждый изящно напеча* 
тайный, даетъ всего 16 страницъ, почти исключительно стиховъ 
До сихъ поръ крайней точкой, которой достигла нѣмецкая поэзія, счи¬ 
тался кружокъ Стефана Георге; онъ и его единомышленники был? 
послѣдніе, впереди ихъ не было никого. Быть напечатанным* 
въ ихъ органѣ „ВІШег Гііг <ііе КипвГ было высшей честью для по 
эта, и этой чести удостоивались лишь очень немногіе. Рудольф* 
Паннвицъ, основатель „СЬагоп’а", былъ въ числѣ этихъ набранныхъ 
„СЬагоп* хочетъ быть сецессіей изъ кружка „ВІаЦег Гиг <іі< 
Кипзі", хочетъ сдѣлать еще шагъ впередъ. Георге и его послѣдова 
тели ищутъ символовъ; они учатъ, что все сущее,—вещи, событія 
чувствованія,—можно передать только символомъ. Кружокъ „СЬа 
гоп’а“, развивая эту мысль далѣе,говоритъ: „Все— только символъ. Всі 
вещи суть символы. Итакъ давайте намъ самыя вещи". Среди участии 
ковъ „СЬагоп’а" надо назвать имена: КийоІГ Рапптѵііг, Оііо гиг Ьіпііе 
Махішіііап ВсЬіек, Раиі Сіоегіе, Т. Р. НеІпгісЬ, ЕгісЬ Куі. Нѣмец 
кая печать встрѣтила „СЬагоп* не очень дружественно, а „ВШІеі 
Гііг (Зіе Кипві“ напечатали слѣдующее изреченіе-эпиграмму, направ 
ленную,невидимому, противъ юнаго журнала: БгёгтіікІзеЬлѵйг 
тег: Зеігеі пісЬі Гііг гіеп Ооіі йеп §б1геп Гііг йеп Оеізі сіаз §езреп8 
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Йіг іеп Зеѣѳг сііе Ьехе. Во всякомъ случаѣ въ „С1іагоп’ѣ“ чувствует¬ 
ся что-то новое, до сихъ поръ „пісЬі <3а§е\ѵезепе“, какъ говорятъ 
нѣмцы. 

Англійскіе журналы иереполнѳны статьями о войнѣ. Среди нихъ 
очень мало дѣльныхъ, дѣйствительно: вдумывающихся въ событія и 
слишкомъ много легкомысленныхъ, риазі-научыыхъ. Между прочимъ 
англійскіе журналисты страстно заботятся выставить русскихъ 
азіатами, а японцевъ европейцами. Этотъ парадоксъ усердно защи¬ 
щается различными журналами. .ДУезітіпБіег Кеѵіехѵ“ (іюль) настаи¬ 
ваетъ, что русскіе—финны по происхожденію, т. е. туранцы, т. е. 
монголы, такъ что большая часть населенія Россіи не арійская, 
і желтая раса. „Зресіаіюг** (іюнь), наоборотъ, увѣряетъ, что японцы 
вовсе не азіаты; правда, нельзя отрицать ихъ азіатскаго происхо¬ 
жденія, но они такъ давно живутъ уединенно на своихъ островахъ 
гго остались чужды жизни остальной Азіи; японцы—особая раса, 
которую нѣкоторые этнографы уже предлагаютъ назвать въ от¬ 
личіе отъ „желтой* 1 расы — „золотой**. Въ другой статьѣ авторъ 
вдеть еще дальше и, на основаніи старинныхъ японскихъ ри¬ 
сунковъ, считаетъ японцевъ происходящими отъ французовъ. Аме¬ 
риканскій „Оиііоок* 1 объясняетъ свои симпатіи къ японцамъ иначе : 
.Россія, пишетъ онъ, это шестнадцатый вѣкъ, а Японія—двад¬ 
цатый**. Ни въ одной статьѣ не чувствуется стремленія под¬ 
няться надъ „личными** (т.-е. одного народа къ другому) симпа¬ 
тіями и антипатіями и взглянуть на великія событія Дальняго Во¬ 
стока съ единственно правильной точки зрѣнія—съ исторической. 

Біе ЕдшзѣЪаІІе, (ФШ 16, 20, 21). Рядъ этюдовъ Лотара Бригеръ- 
Вассерфогеля (Ь. Вгіе&егАѴаззегѵо&е]) 'по исторіи русской живописи. 
Особенно интересны его сужденія о Константинѣ Сомовѣ, типичныя 
для отношенія къ Сомову нѣмецкой критики. Б.-Васеерфогель назы¬ 
ваетъ безспорной и большой заслугой Берлинскаго Сецессіона, что 
»нъ ознакомилъ Германію съ произведеніями Сомова. Лучшей вещью 
Сомова Б.-Вассерфогель считаетъ „Даму въ голубомъ**, одинъ изъ 
проникновеннѣйшихъ портретовъ, какіе только есть въ новомъ ис¬ 
кусствѣ. Вмѣстѣ съ тѣмъ, по его мнѣнію, эта вещь прекрасно ха¬ 
рактеризуетъ все утонченное, нѣсколько болѣзненное творчество 
молодого художника, который, съ какимъ-то грустнымъ утомленіемъ 
уклоняясь отъ своего времени, ищетъ поэзіи въ миновавшихъ эпохахъ, 
к словно беретъ свои унылые аккорды на старинной лютнѣ... О 
Врубелѣ Б.-Васеерфогель говоритъ, что въ немъ нельзя не признать 
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строгой и гордой воли и выдающейся силы, которыя у него ирида 
ютъ значеніе даже наименѣе удавшимся произведеніямъ. 

БеиізсЬе ВишівсЬаи. (Августъ). Одиннадцать писемъ канцлера 
Фридриха фонъ-Мюлдера, друга Гете, къ В. А. Жуковскому. Письма 
относятся къ 1828—1848 годамъ. Особенно замѣчательно упоминаніе 
о посѣщеніи Жуковскимъ въ Веймарѣ Гете. Письма освѣщаюті 
дружескія отношенія, установившіяся между двумя поэтами, и вмѣ¬ 
стѣ съ тѣмъ даютъ ясное представленіе о тѣсныхъ связяхъ, соеди¬ 
нявшихъ Жуковскаго съ представителями нѣмецкой литературы. 
Письмамъ предпосланъ краткій, но содержательный этюдъ о Жуков¬ 
скомъ, написанный г-жей А- фонъ Шорнъ, которая и сообщила эти 
письма въ журналъ; въ этюдѣ намѣчено значеніе Жуковскаго, какъ 
посредника между духовной жизнью русскаго и нѣмецкаго народа. 

Баз Мене Ма&акіп. 5). Переводъ двухъ стихотвореній Ва 
лерія Брюсова: „Побѣгъ* и „Донъ-Жуанъ*. — „Баз Кеие Ма§агіп 
выходитъ взамѣнъ „Баз Ма&агіп іиг Ідііегаіиг", но журналъ измѣ 
нилъ не только форматъ, заглавіе и сроки выхода (онъ сталъ еже 
недѣльнымъ изъ ежемѣсячнаго), но въ значительной мѣрѣ и про 
грамму. Теперь въ немъ печатается много политическихъ статеекъ 

Варшавскій Дневникъ. (№ 179). Стоитъ ли спорить съ про 
винціальными газетами? Мы хорошо понимаемъ, что „литературны: 
обозрѣнія*, печатающіяся на ихъ столбцахъ,—зачастую плодъ без 
шабашной удали какого-нибудь доморощеннаго хроникера, котором; 
въ сущности и на литературу и на (искусство наплевать. -Но не¬ 
уваженія къ читателямъ этихъ мѣстныхъ газетъ, которые не 
рѣдко вмѣстѣ съ тѣмъ и наши читатели, мы считаемъ умѣстный: 
иногда останавливаться на тѣхъ непристойныхъ выходкахъ, ка¬ 
кими иныя провинціальныя изданія думаютъ замѣнить критику 
„Варшавскій Дневникъ*, нанизавъ, по поводу стиховъ Бальмонта 
Брюсова, Бѣлаго, Блока, Сологуба, Гиппіусъ, рядъ столь „литератур 
ныхъ“ словъ какъ „вздоръ", „наглость*, „оскорбленіе*, „скудоуміе” 
„грязные сапоги, влѣзающіе въ литературу", заканчиваетъ таким: 
шедевромъ: „Г- Минскій озаглавливаетъ свое произведеніе „О сен- 
вица*, а г. Брюсовъ „Конь блѣдъ*. Что это за слова? на какомъ языкѣ' 
Богъ ихъ знаетъ*. Неужели у автора этой статьи не было подъ рукоі 
хоть словаря, чтобы помочь своему невѣжеству! Въ частности „Коні 
блѣдъ" выраженіе славянское и взято изъ Евангелія. (Откровеніе 
VI, 8). Кажется, Евангеліе слѣдовало бы знать сотруднику „Вар 
шавскаго Дневника"! 
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Ъа Сгагейе <1е Веаих-Агѣз. (Іюль). Въ дополненіе къ нашему 
обозрѣнію статей о «Видахъ Лондона" Клода Мона („Вѣсы' 1 , Лі 7, 
стр. 76) необходимо отмѣтить и помѣщенный здѣсь блистательный 
этюдъ Гюстава Кана. 

ТЪе ВіЪеІоІ о—6). Англійскій журналъ, дающій перепечатки 

рѣдкихъ изданій. Въ послѣднихъ выпускахъ: избранные стихи Ко- 
бахшіші М. ІѴаіІѣоп. и поэмы въ прозѣ Оскара Уайльда. 



ХРОНИКА, 

литературная, художественная, 


Некрологъ. | 24 іюля от. от. историкъ Б- А. Бильбаеовъ. - 
б августа н. ст. музыкальный критикъ Эдуардъ Гансликъ. — Филс 
софъ Христофъ Зигвартъ. 

Ф 

Разрѣшены въ Россіи новыя періодическія изданія: въ Москвѣ- 
ежедневная газета „Телеграммы и Сообщенія еъ Театра Военных' 
Дѣйствій' 1 , ежемѣсячный журналъ „Дѣло и Потѣха" (съ дозволені 
предварительной цензуры) и ежемѣсячный журналъ для дѣте. 
„Семья и Школа" (съ дозволенія предварительной цензуры). 

* 

Тетпрога шніапіиг. Еще десять лѣтъ тому назадъ Детлев- 
фонъ Лиліенкронъ былъ однимъ изъ ревностнѣйшихъ поборников' 
нѣмецкаго „новаго искусства", почти со всѣхъ сторонъ подвергало 
ожесточеннѣйшимъ нападкамъ. Прошло десять лѣтъ. Этимъ лѣтом’ 
Лиліенкронъ праздновалъ свой 60-ый день рожденія и вотъ не на 
шлоеь въ Германіи столь ничтожной провинціальной газетки, коте 
рая не помѣстила бы по этому поводу фельетона о „нашемъ вели 
комъ поэтѣ“. Императоръ назначилъ ему ежегодную пенсію въ 200 
марокъ, а государственный канцлеръ прислалъ поздравительна 
телеграмму, въ которой поминалась его „зсАпеші^е Мтізѳ и . Если бі 
кто-нибудь сталъ предрекать что-либо подобное десять лѣтъ назадт 
его сочли бы сумасшедшимъ, а теперь все это принимается какі 
нѣчто само собой понятное. Да! іетрога тиіапіиг е( поз тиПапш 
Іп іШз. 

* 

15 іюля праздновалось въ Германіи столѣтіе со дня рождені: 
Л. Фейербаха. 
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Въ іюлѣ, въ Амстердамѣ состоялся всемірный конгрессъ теосо¬ 
фовъ подъ предсѣдательствомъ Анни Безантъ. Будущій теософскій 
конгрессъ соберется въ 1905 г. въ Лондонѣ. 


Максъ Клингеръ окончилъ новое произведеніе, которое принад¬ 
лежитъ къ числу замѣчательнѣйшихъ созданій художника. Муж¬ 
чина, геркулесова сложенія, со страшнымъ напряженіемъ всѣхъ 
силъ старается вырвать изъ земли громадный корень дерева, пови- 
димому, чтобы имъ, какъ страшнымъ оружіемъ, отомстить убійцѣ 
своей жены, распростертой у его ногъ недвижнымъ, оцѣпенѣлымъ 
трупомъ. Маленькая дѣвочка, ихъ дочь, присѣла около тѣла матери 
и приникла къ ея холодѣющему лицу. Названіе группы „Драма -1 . 
Нѣсколько дней она была выставлена въ ателье художника, въ Лейп¬ 
цигѣ, и затѣмъ отправлена на большую Дрезденскую выставку. По 
окончаніи выставки она будетъ помѣщена въ Дрезденскомъ АІЬѳг- 
Дппт. 

* 

Въ Парижѣ, у Дюранъ-Рюэля, выставка испанскихъ художни¬ 
ковъ. „Она показываетъ, говоритъ „Мегсиге 4е Ргапсе" (августъ), что 
оффиціальное испанское искусство стоитъ оффиціальнаго француз¬ 
скаго искусства 11 . Уже давно для живописи на бонбоньеркахъ „нѣтъ 
болѣе Пиренеевъ - ' 1 . Журналъ впрочемъ выдѣляетъ изъ общей массы 
участниковъ два имени: Оапіеі Ѵіег§е (уже покойнаго) и Сапаів, 

* 

Испанская печать ведетъ ожесточенную кампанію противъ пред¬ 
полагаемой продажи изъ Испаніи двухъ картинъ Греко. Еще не¬ 
давно былъ проданъ во Францію портретъ дона Фернандо Нино, 
одно изъ лучшихъ полотенъ Греко. 

Въ Берлинскомъ музеѣ новой живописи въ теченіе іюня и іюля 
была открыта выставка произведеній (М. ПІвинда (1804—1871). Со¬ 
брано было 541 номеръ его картинъ и риеунковъ- 

Ф 

Общественное мнѣніе въ Германіи озабочено судьбой Гейдель¬ 
бергскаго замка, одной изъ прекраснѣйшихъ руинъ въ Баденѣ. За¬ 
мокъ приходитъ въ разрушеніе и правительство затѣяло его возета- 
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новлевіе. Всѣ художественные круги возстали противъ этого вар¬ 
варства, памятуя глубокія и прекрасныя слова Рёскина; „Оставьте 
великое погибать величаво". По иниціативѣ извѣстнаго историка 
искусства, Генри Тоде, читающаго лекціи въ Гейдельбергскомъ уни¬ 
верситетѣ, мѣстные студенты устроили протестующій митингъ. Есть 
надежда, что правительство отступится отъ своего намѣренія.—Къ 
сожалѣнію нигдѣ завѣтъ Рёекина не нарушается такъ часто, какъ 
у насъ въ Россіи и видимо намъ еще долго ждать, пока общество 
само станетъ на защиту родной старины. 

Ф 

Въ античномъ театрѣ, въ Оранжѣ, состоялись представленія 
30 и 31 іюля и 1 августа {н. ст.). Даны были „Увѣнчанный Ипполитъ*' 
Жюля Буа, „Цинтія“ Менье и „Діонисъ", драма, передѣланная изъ 
„Вакханокъ" Эврипида. 

Ф 

Новая опера Массне „Акробатъ Богоматери" (Ье <Іопр;1еиг йе 
Хоіге Ваше) основана на легендѣ, въ свое время обработанной 
Анатолемъ Франсомъ, объ акробатѣ, ставшемъ монахомъ, которому 
нечего было принести въ даръ Мадоннѣ, кромѣ своего искусства; 
пъ пустой церкви выдѣлываетъ онъ свои прыжки и фокусы, сниски¬ 
вавшіе ему рукоплесканія на ярмаркахъ,—и статуя Пречистой схо¬ 
дитъ съ своего пьедестала, чтобы отереть ему потъ. Опера впервые 
была поставлена въ Монте Карло и только въ іюлѣ появилась въ 
Парижѣ. Успѣхомъ она обязана болѣе либретто, чѣмъ музыкѣ. 
,Ь’Етііа§е“ (?« 8) сожалѣетъ, что этотъ сюжетъ не попался Масснг 
лѣтъ десять тому назадъ. 

* 

Подъ названіемъ „ТЪе ВоокзЬорз" организуется въ Лондон! 
компанія капиталистовъ, ученыхъ и литераторовъ, задавшаяся цѣлью 
покрыть всю Англію сѣтью книжныхъ магазиновъ новаго типа, на 
кооперативныхъ основахъ. Магазины общества должны служить не 
только для продажи книгъ, но и литературными центрами, гдѣ люди 
интересующіеся наукой и литературой могли бы встрѣчаться и об¬ 
мѣниваться мнѣніями.—Замѣтимъ, что не такъ давно сдѣлана была 
попытка основать такую „литературную книжную лавку" въ Петер¬ 
бургѣ, но безуспѣшно. 

Ф 

Лондонское Историческое Общество приступаетъ къ изданію 
грандіозной по своему плану и размѣрамъ исторической хрестома¬ 
тіи „ТЬе Ьізіогіап'з Ьізіогу оГ іЪе хгогіс!" которая будетъ заключать 
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въ себѣ всемірную исторію въ очеркахъ знаменитѣйшихъ истори¬ 
ковъ, начиная съ Ѳукидита, Геродота. Ксенофонта, Плутарха. 

* 

Въ Филадельфіи началъ выходитъ обширный трудъ „Тйе Ьівіогу 
оГ КогШ Атегісаѣ Вышло 2 тома, всѣхъ предполагается 20. Въ ра¬ 
ботѣ принимаютъ участіе лучшіе американскіе историки подъ общей 
редакціей Гью Карльтона Ли (Биу Сагіеііоп Іее). Изданіе иллю¬ 
стрировано. 

Отмѣчаемъ двѣ серіи изданій, предпринятыхъ въ Германіи. Из¬ 
дательство йсішвіег ипі ЬоеШег подъ заглавіемъ .,І)іе Гііеіпітг;, 
издаетъ небольшія монографіи о поэтахъ, написанныя поэтами-же. 
Вышло 9 томиковъ (ем. „Вѣсы- 1 № 7, стр. 80).—Издательство йиііиз 
Вагй, уже выпустившее подъ редакціей Рихарда Муттера рядъ мо¬ 
нографій о художникахъ, подъ общимъ заглавіемъ „Біе Кипеі“, и 
подъ редакціей Рихарда Штрауса, другой рядъ — о музыкальныхъ 
дѣятеляхъ, подъ общимъ заглавіемъ „Сіе Мпеік“,—предприняло те¬ 
перь третью серію, „Е'іе Иіиега.шГ', порученную Георгу Брандесу. 
Пока вышли 3 книжки. Въ первую вошли „Бесѣды о литературныхъ 
вопросахъ*- Гуго фонъ-Гофмансталя (нашъ отзывъ см. выше, стр. 62), 
вторая посвящена Аристотелю, въ третьей, озаглавленной ,Х>іе да1апіе 
2еіі ; ‘, тонкій критикъ Францъ Блей разбираетъ преимущественно 
аббата Галіани и Ретифъ-дс-яа-Брстона. Предпріятію обѣщали свое 
сотрудничество такіе писатели, какъ И. Альтенбергъ, Анатоль 
Франсъ, Арно Гольцъ, Максъ Гальбе, Гуго Саяюсъ, Райнеръ Марія 
Рильке, Я. Вассерманъ. Цѣна книжки, обычно украшенной портре¬ 
тами и факсимиле, 1 м- 25 пф. 

* 

Леонардо да Винчи. Въ Миланѣ появилось замѣчательное фак¬ 
симильное изданіе знаменитаго Сосіісе Аііапіісо Леонардо да Винчи. 
Надъ изданіемъ работали больше десяти лѣтъ и оно состоитъ изъ 
1,384 листовъ, выполненныхъ фотографіей. Выпущено всего 280 экзем¬ 
пляровъ. Изданіе пользовалось денежной поддержкой правительства^ 
а техническую сторону принялъ на себя издатель Гейли.—Въ Ми¬ 
ланѣ же, подъ редакціей Л- Бельграми, издано собраніе рисун¬ 
ковъ Леонардо да Винчи, изъ числа хранившихся въ миланской 
ВІЪПоіеса АтЪгозіапа. Благодаря новымъ способамъ воспроизведе¬ 
нія въ этомъ изданіи точно переданы малѣйшія детали рисунковъ.— 
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Зосіёіё Рготіпсіаіѳ й’ЁйШоп (Тоикшве, 28 гие сіее РагаФоих) объ¬ 
являетъ подписку на собраніе различныхъ трактатовъ и замѣтокъ 
Леонардо да Винчи; выбранныхъ изъ тѣхъ его рукописей, которыя 
хранятся во Франціи. Книга озаглавлена: Ьеопагі сіе Уілсі. Ехігаіі 
сіѳз Маішвсгііз. Цѣна по подпискѣ 5 франковъ. 

Ф 




Венсенъ д’Энди. 13-го, 15-го и 16-го іюля музыкальные вечера. 
Павловскаго вокзала въ Павловскѣ были гастролями Венсѳна д’Энди. 
Первый концертъ былъ посвященъ композиторамъ ХѴПГ в. до Бетхо¬ 
вена (Лаландъ, Рамо, Бахъ, Глюкъ, Гайднъ, Моцартъ и Бетховенъ), 
второй концертъ—отъ Бетховена до современной школы (Бетховенъ, 
Берліозъ, Вагнеръ, Франкъ, д’Энди и Бородинъ), третій—современ¬ 
нымъ франц} зскимъ и русскимъ композиторамъ (Шоссонъ, д'Энди, Дю- • 
касъ, Римскій-Корсаковъ и Дебюсси). Очень печально, что такое ин¬ 
тересное событіе, какъ концерты д’Энди въ Россіи, состоялось лѣ¬ 
томъ и въ Павловскѣ, при самомъ незначительномъ количѳссвѣ слу¬ 
шателей, изъ числа обычныхъ посѣтителей Павловскихъ концертовъ, 
привыкшихъ въ обычное время совсѣмъ къ иному роду музыки. 
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Послѣдній концертъ долженъ былъ бы представлять особенный ин¬ 
тересъ для русскихъ музыкантовъ. Нельзя сказать, чтобы имена 
прославленныхъ во Франціи представителей новаго направленія въ 
музыкѣ — Шоссона, Дюкаса, Дебюсси часто встрѣчались въ про¬ 
граммахъ нашихъ симфоническихъ концертовъ. Нельзя даже ска¬ 
зать, чтобы произведенія самого д'Энди были у насъ хорошо из¬ 
вѣстны. Во Франціи д’Энди признанъ всѣми, его Зспоіа Сапіогит 
въ Парижѣ пользуется большей славой, чѣмъ консерваторія,—но 
Для нашихъ музыкантовъ онъ все еще композиторъ слишкомъ новый, 
все еще декадентъ въ музыкѣ. А между тѣмъ въ послѣднихъ про¬ 
изведеніяхъ д’Энди нѣтъ ничего, съ чѣмъ не могли бы согласиться 
самые убѣжденные сторонники старой школы. Вся внутренняя 
свобода его музыки включена въ рамки самой строгой внѣш¬ 
ности. Одна изъ самыхъ характерныхъ чертъ стиля д'Энди — раз¬ 
нообразіе ритмическихъ сочетаній въ его контрапунктахъ. Это 
ритмическое искусство въ контрапунктѣ стоитъ въ связи съ общимъ 
контрапунктическимъ искусствомъ д'Энди, съ общей его склонно¬ 
стью къ полифоническому стилю, съ его культомъ Ваковской музыки. 
Исключительно полифоническое отношеніе къ музыкѣ даетъ возмож¬ 
ность д’Энди создавать новыя созвучія, не быть подвластнымъ въ 
своей гармоніи привычнымъ гармоническимъ сочетаніямъ нашихъ 
ладовъ; иногда онъ любитъ употреблять увеличенное трезвучіе и 
знаетъ какъ обращаться съ нимъ- Правда, д’Энди не всегда удержи¬ 
вается на вершинѣ своего искусства,— бываютъ минуты, когда онъ 
поддается обычному музыкальному трафарету; но въ эти минуты 
д’Энди противорѣчитъ своей собственной музыкѣ, своей собственной 
музыкальной техникѣ, въ которой съ нимъ могутъ сравняться 
очень немногіе изъ его современниковъ. 

* 

Поправки Въ Ла 7 „Вѣсовъ" въ статьѣ Вячеслава Иванова 
«Новыя Маски» замѣчены слѣдующія опечатки: страница 4, строка 6, 
надо читать: «снова возгорѣвшійся въ нашу эпоху»; тамъ же, строка 
14: «единаго, въ себѣ разлученнаго»; страница 6, строка 22: «эволю¬ 
ціи діонисическаго искусства: паѳосъ расширенія нашего страдаль¬ 
наго Я до его...»— Въ Л» 6, страница 63, строка 6 , надо читать: «до 
15 узловъ, въ тринадцать...» 



ПЕРЕЧЕНЬ НОВЫХЪ КНИГЪ. 


Русскія кнлгп, оригинальныя и переводныя. 

Стихи, романы, разсказы. А. Амфитеатровъ. Марья Лусьевна. 
Мск. 1 р.—Е. Барановъ Легенды. Баку. 15 к.— М. Бродовскій. Пе¬ 
тербургскіе разсказы. Спб. 1 р,— А. Будищевъ. Пробужден¬ 
ная совѣсть. 2 изд. Спб. 1 р.—Т.Герцль.О б н о в л е и н а я з е м л я. 
Романъ. Пер. А. Даманской. Изд. „Образованіе. 1 * Спб. 1 р,—Н. Г. Пе¬ 
реводы и подражанія. Спб. 1 р. 50,—Н. Каразинъ. Б ъ поро- 
х о в о м ъ дыму. Спб. 2 р. 50—Ѳ. Косинскій. Наши матросы. Спб. 
1 р. 50-—Лонгусъ. Д а ф нисъ.и X л о я. Переводъ Д. Мережковска¬ 
го. Изд. М. Пирожкова. Спб. 1 р, 25.—9. Модгаръ. Трагедія че¬ 
ловѣчества. Пер. Н. Холодковскаго. Изд. Суворина. Спб. 25 к.— 
И. Новиковъ. Исканія. Кіевъ 1 р.— Б. ІІржевалинскій. Разсказы. 
Спб. 50 к- — С. Сафоновъ. Мура- Романъ. Спб. 75 к.'— Г. Сѣверцевъ, 
Море житейское. Разсказы. Спб. 1 р.—Вл. Сыркомля. Иванъ 
Церковникъ. Пер. съ польск. Спб.30 к— Танъ. Очерки и раз¬ 
сказы. Томъ IV. Изд. Н. Глаголева. 1 р.—И. Тенеромо. К а т а с т р о- 
ф а. Повѣсть. Елиааветоградъ 25 к.— А.Чивонибаръ. Босяки, жен¬ 
щины, деньги. Спб. 40 к.— А. Л. ПІ. Стихотворенія. М. 50 к. 
—П. Якоби. Стихотворенія. Т- I, изд. 2. Спб. 1 р. 

Философія, литература, исторія. Л. Блохъ, Сословная и со¬ 
ціальная исторія Римской республики. Пер. подъ ред. Битнера. 
Спб.—Буглэ. Эгалитаризмъ. Пер. подъ ред. Брусиловскаго. 
Одесса 50 к,— Э. Вандервельде. Деревенскій отдыхъ и возвра¬ 
щеніе на лоно природы. Одесса 80 к —Долгова. Флоренція. Картин¬ 
ныя галлереи. Изд. Т-ва Сытина. Мск. 85 к— Л. Лопатинъ. Курсъ 
психологіи. Мск. 2р—Іеромонахъ Михаилъ. 0. Iо аннъ К р о н- 
ш т а д с к і й. Біогр. съ иллюстр. Спб. 1 р. 50.—Н- Онучковъ. П е- 
чорскія былины. Изд. Географ. Общ. Спб. Стр. 424.—С. Плато¬ 
новъ. Лекціи по русской исторіи, читанныя въ 1903—1904 г. Спб- 
3 р. 20.—Платонъ. Федръ Пер. Н. Муратова. Мск- 75 к,—Б. Чиче¬ 
ринъ. Вопросы философіи. Мск. 2 р.—П. Щеголевъ. Грибо¬ 
ѣдовъ и декабристы. Спб. 60 к. 
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О Дальнемъ Востокѣ. В. Аловъ. Японія и японцы. 50 к,— И- 
Бѣлоконскій. I, Какъ живутъ японцы. Ц.8 к. II. Корея. Д- 4 к. Изд. 
„Донской Рѣчи.“—Г.Волынскій. Чего хочетъ Японія. 20 к.— Л. 
Денисовъ. О т к лик и русско-японской войны. Мек. 10 к. —А. Ели¬ 
сѣевъ- Въ странѣ гейшъ- Спб. 50 к---Яв. Леоновъ. Современ¬ 
ные герои Д. Востока. Разсказы. Спб. 10 к.— Г. Пилипенко. Н а 
Дальнемъ Востокѣ. Путевые очерки. Спб. 40 к.— Суворовъ. 
Характеристика японской арміи. Спб. 75 к.— Ѳедоровъ и Золо¬ 
тухинъ. Японскій военный флотъ. Альбомъ рис. и чертежей. 
Спб. 1 р,—Тюренченскій бой. Стихотв. Ц. 5 к. —Маленькій 
разсказъ объ Японіи. Изд. Мукосѣѳва. Нижн.-Новг. о к. 

Разныя. В. Адарюковъ. Библіографическій указатель 
книгъ, брошюръ, журнальныхъ статей по исторіи русскаго театра. 
Спб. 1 р.--А. Маркевичъ; Отступленія отъ грамматическихъ 
правилъ въ карточныхъ играхъ. Спб. 50 к. 

МЕМЕПТО. 

Книги французскія, нѣмецкія, англійскія. 

Новыя изданія Мегсиге Де Ргапсе; (Рагіз). Беоп Віоу. М о и 
•I о и г п а 1, 1896—1900, роиг Гаіге зиііе аи „Мепйіапі Іп§га1“. 3 Гг. 50. 
—ЕоЪегі (ГНитіегез. ІЛІе еі ГЕшрігеіе Огапіе-Вгеіазпе 
(Ап^ІеГегге, Е&уріе, ІшЗе). 3 Гг. 50.—РёІаФап. Зётігатіз. Тга&ѳ- 
Йіе еп 4 асіез. 1 Гг. —\ѴіШат Кіііег. ЬаРаазапсе Фее 0 и а Г г е з 
В а і з о п 5. Еотап. 3 Гг. 50. 

Новыя изданія А. Меезеіп. (Рагіз). Н. Вѳзіаіз. Ь а Ь ё & е п <1 е <іе 
Р е г с е ѵ а I 1 е О а 11 о і в. 2 Гг. 50.—МеФегіс БиГоиг. Е і и ё е з зиг 
1’евіЬёИчие <іе «Шез ЬаГог§е.—МісЬеІ ВЬетта. 111 и з і о п $ е і 
р ] аі п і е з. Еошап. 3 Гг. 50.—-Сііагіез Кё&ізтапзеі. Ее Пе 1з, Е е- 
Пехіопз, Рауза^ез. Роёзіез. 3 Гг. 50. 

Разныя изданія. ЕоЬегІ Вгоѵгпіп^. Р о е 4 і с а 1 \Ѵ о г к з. ѴоІ. I. 
бгапі ЕісЬагйз. Ьошіоп 1 з.—Апаіоіе Ггапее. Н і з I о і г е ёе ёоппа 
Магіа ё’АѵаІоз еі <Іѳ ёоп РаЪгісіо ёпе ё'Апёгіа. ЬіЪг. ёез ВіЫіорііі- 
Іез рагізіепз. 120 Гг.— Ргіеёгісіі НисЬ. Тг&цте. 8. РізеЬег ѴегІа§. 
ВегііпЕесоііесііопз оГ Бапіѳ ВаЪгіе! ЕоззеШ апё іііз Сігсіе 
(Сііеупе ЛѴаІк ЫГе). Ву Шѳ Іаіе Непгу Тгейгу Бипп. Её. Ъу Паіе 
Реёгіек. Е. МаІЬеѵв. Ьопёоп. —Озсаг \ѴіІёе. Бег Зосіаіізшиз 
и п ё ё і е 8 е е 1 е ё ѳ з МепзсЬеп. Кагі бсішаЪеІ. Вегііп- 
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